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ONSOZ

Ajans adi altinda bir akademisyenin anilar1 kaleme alinmistir.
Buyuk olasilikla, simdiye degin alisilagelmis tarzin disina
cikilarak, kanilari da iceren bu calisma bir ilk olma 6zelligini
tasiyacaktir. Sosyal bilimlerde fotografin idealize edilmesinden
cok cekilmesi ve mudahalesiz ortaya konmasi: Onemlidir.Yani
doganin ya da gercek hayatin deforme edilmeden birebir alinmasi
esastir. Sanatta fotografin idealize edilmesi, sanatin gelismesine
katk: saglar mi1? Bilemiyorum. Cok istisnai olarak bazi metinlerde
makullestirme izine rastlanabilir. Ani; o6nemli insanlarin
hayatlarini icermekte olan bir tir olarak bilinmektedir. Buna
gerek var miydi? Giriste tartisacagiz. Biz olup bitenleri akici bir
sekilde sansurstiz aktarmaya calistik.

Model,figlir ya da 6rnegin, Tim insanlara ve glzelliklere katki
getirmesini dilerim.

Dr. Bekir Tturkmen
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GIRIS

Universitede edebiyat 6gretim Ttiyesi bir meslektasima tipik
Anadolu fotografi olan anilarimi bir O6rnek metin gostererek
yazmak istedigimi ifade ettim. Tesvik etmek sdyle dursun ani
yazamayacagimi, bunun o6nemli insanlar icin gecerli olduguna
isaret etti. Ancak bu meslektasimiz “ Diinyada herkesin bir
hikayesi vardir; yazilmamis ama yasanmis” gercegini bizden
sakliyordu. Onemli insan ne demektir? Bunu hayatim boyunca
anlamis degilim. Her insan ©6nemlidir. Insan; sistem olarak
mukemmel, gelismeye acik, yaratici 6zellikleriyle tiim canlilar1 ve
dogay: etkileme glicine sahip. 24 yil ylksekodgretimde o6gretim
Uyeligi yapmis bir insanin yeni kusaklar1 etkileme duizeyini
otomatik Olcer araclar henliz gelistiriimemisse de, boéyle bir
gerceklik ortadadir. Baskalar1 o6lcmekte zorlansa da  egitim
bilimleri 6gretim Uyeleri uzun stre Ogrencilerine uyguladiklan
o6lcme ve degerlendirme sistemini kendilerine de uygulamaktadir.
Bununla birlikte akademik performans ve etkileme glicimuiziin
yuksek oldugu saviyla hareket etmek bize diismez.

Klasik 6gretmen tutumu yerine modern pedagojinin
gereklerine uygun olarak 6gretimin merkezine 6grenci alinmakta
ve demokratik yaklasimlarla ydnlendirici bir rol oynanmaktadir.
Ogretim tiyesi, 6égrencinin edim glicii kadar kendi performansini
da dikkate almaktadir. Meslege giris, bilimsel calisma ve
yayinlari, meslekteki basarilari, bir Ust 06gretime 6grenci
hazirlama (lisans Ustl egitim) 6gretim Uyeleri icin performans
kriterlerindendir.

Her insan ve her meslek énemlidir. Ogretmenlik mesleginde
sadece Ogretim degil, nasil Ogretecegim? Sorusunun cevabi
onemlidir. Bu nedenle egitim bilimlerinde yeni uzmanlk alanlari
olusmustur.

Anadolu’nun mahrumiyet boélgesi olan yoksul bir orman
koéyltinde, cok yoksul bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmek;
dogayla, sosyal cevreyle, bilincsizliklerle ve yoksullukla muicadele
etmek 6nemli adamlarin isidir.

Kimsenin elini etegini 6pmeden, devletin sagladigi goreceli
egitimde firsat esitliginden yararlanarak toplumsallasmak ve
entelektiiel bakimdan donanimli hale gelmek 6nemli insanlarin
isidir.



Annesini, babasini, esini ve cocuklarini her kosulda gézetmek
hak ve hukuklarina saygili olmak, ise kendimizden baslama
sorumluluguna sahip olmak, énemli kisilerin 6zelliklerindendir.

Akademik hayatta korunma gérmeden bilime yenilik getirmek,
var olani gelistirmek ve akademik hayatta basarii ve verimli
olmak 6nemlidir .

Idari, akademik idari ve kamu gérevlerinde 30 yilda disiplin
sucu islememek, 6grencilerimize ve yodnetimimizdeki kimselere
disiplin cezasi1 vermemek, model olacak kadar 6nemlidir. Her
yonetim uygulamamizda fiziki degisiklikler dahil bir cok yenilik
yapilmistir. Universite mezuniyet glinlerimi izleyen ilk ydnetim
gorevim de; kres ve glnduz bakimevi acilarak kurucu
mudurlikle baslamistir. Moda yaklasimda is yapan,etliye sttliiye
karisan insan kural ihlal eder, kuralsizlik ya da disiplinsizlik hali
gortlebilir Oyle de olsa, 6dullendirilmelidir. Anlayisi dogru
degildir. Kurallara uyarak is yapanlarin, Ureten ve yaraticilik
gosterenlerin giinahi1 neydi sorusu karsimiza gelir ve
cevaplandirma gucligu cekeriz.

Bir televizyon programinda dinlemistim. Tavuk yumurtalarina
kartal yumurtas: eklenerek kuluckaya yatiriliyor. Sonucta biri
kartal, digerleri tavuk yavrusu olarak dinyaya geliyor. Anne
tavuk yavrularini bir dere kenarinda gezdirirken; icgtidisel bir
elektrikle gokytiziinde kartali géren yavru kartal, ucanin kim
oldugunu, kendilerinin de ucup ucamayacaklarini anne tavuga
soruyor. Anne tavukta o kartal, u¢ma yetenegine sahip, siz ise
tavuksunuz, u¢ma yetenegine sahip degilsiniz v.b. ifadelerle
yavru kartali ucamayacagi konusuna inandiriyor. Bizler énemli
adam olmadigimiza inandirilamayacak dtizeyde bilissel, duyussal
ve davranissal butltinltige ve kazanima sahibiz.

Sosyal devlet ilkesi yorum ve uygulama simirliligi icine
itilmistir. Orgutleri ve toplumu yasanabilir kilan ve hukuk
devletinin koékleri olan kurallara uymay1 ve bu cercevede basarili
olmay1 6nemseyelim. Meslek hayati boyunca buiytuk bir 6zveriyle
calismis kurallara uymus insanlari tig-bes hortumcunun kurbani
etmeyelim. Yeni tartisma alanlar ve kisir dongller yaratmayalhim.
Bu nedenle yonetim ve sosyal hayatta de facto 6rnekleri tizerinde
ileride durulacaktir.

VI



Diise Kalka

Cankiri; yoklugun yoksullugun ve Atatiirkin deyimiyle munis
insanlarin kenti. Ilgaz ve Isik Daglar1 ile Yaprakli Yayla ve
Ormanlar1 adeta yokluga ve yoksulluga meydan okurken
Kizilirmak Ovasi ben de varim diye sesini ylkseltmektedir. Dogal
engelleri asmak, kaynaklar1 gelistirmek ve yo6reyi yasanabilir
kilmak zor olsa gerek. Bunu verilen gécten anlayabiliriz. Yaprakl
eski ismiyle Tuht; andigimiz ormanlarin eteginde bir Anadolu
kasabasi. Zorunluluklarin lokantasi, kasabi,eczanesi ve istidacisi
hepsi! Mevcut. Koylerden Yaprakli'ya ulasmak zor. Bir iki yakin
koy istisna diger kéylerin ilceyle zorunlu, ancak smirh iliskileri
mevcut.

Derelli, ilceye takriben 40 kilometre. Yollar ham toprak. Son
yirmi kilometresinde yolun iki tarafi ormanlarla kapli, daima
yukselerek ulastiginiz cografi mekan Derelli. Musellim, Kilicl,
Yukarikéy, Hacigil, Nebigil, Otegece, Buirtii, Cicek, Kayapa, Cerci
Cami, Asagi Ayva, Yukari Ayva,Ceritler, Kislacik ve Belibedir’den
olusan Derelli adeta mahrumiyet ve magduriyetin merkezi.

Iste ben bu merkezde dogdum. Yil 1955 . Ocak Ayr’nin
1.GUnunde. 1948’de yokluktan, bakimsizliktan, bilincsizlikten ve
ihmalden 6ldUgint sandigim kardesim Meryem’den tam 7 yil
sonra. Dillere destan olan masalims1 bir kalkinmanin
kaydedildigi ifade edilen ve zerresinin bile ulasmadigr Musellim’de
ellili yillarin ortasinda dogdum. Kisin dogdugum icin klasik
“tarlada dogdum” savinmi ileri stUremezdim. Duise kalka degil
sturiinerek buytudagimu ifade etmeliyim. Iki yasina kadar
anamin sUtdyle beslendigimi hem annem hem de babam her
vesileyle ifade ederlerdi. 0-2 yas dénemimde kundak ve fistan
egemen uygulamalar s6z konusu idi. Her tarafin karlarla kaplh
olmasi, mtinasebetsiz zamanda dogmus olmam nedeniyle annem
kundaga koyacak kuru ve nitelikli toprak sikintisi cektigini ve
kundakta cocugu olan ve yazin doguran muhannet annelere
kendisini muhtac ettigimi basima kakarda.

Annemin beslenme yeterligine gelince ; sabahlar1 tarhana ve
sutli corba, 6glen ve aksamlar: bulgur pilavi idi. Baba annemin
tarlasinda bulunan ve hala da yasayan dag armudu denen, kisin
yenen armuttan da ara sira yedigini ve bana da 2 yasimdan
sonra yedirdigini teslim etmeliyim. Ana ve babamin kuruyemis
yedigini ve bana da yedirdiklerini az kalsin unutuyordum. Yanhs



anlasilmasin bu kuruyemis bugdayin kavrulmasindan elde edilen
“kavurga” dan baska bir sey degildi.

3 Yasinda sanata basladigini ifade edenlere mukabil ben de 3
yasinda kendimi hayat muicadelesinin tam ortasinda buldugumu
vurgulamaliyim. Dedemden kalma tek odali disi ve i¢i karanlik
bir evimiz vardi. Dis1 nasil karanlik oluyor diyeceksiniz? Yagmur
ve kar etkisinden agaclari korumak icin olmali, agaclar belli
Olctilerde yakilarak karartilmisti. Ben ilk tic yihimin gectigi bu
evin icinin de disinin da karanlik oldugunu koydeki yasli ve
yetiskinlere anlattigimda hepsi de “evet” diyerek onay verirlerdi.

Anam ve babam yeni ve ihtiyaca cevap verecek bir ev yapmaya
coktan karar vermislerdi. 1958 Bahariyla birlikte Tosyalilarin
“Ote yltiz” bizim de “Yukaridag dedigimiz ormandan kacak camlar
kesilmeye ve stoklanmaya basladi. Kéyde kamufle bir yere “Hizar
Yeri” kuruldu. Babam gece sabahlara kadar iki goék okiiz
esliginde agaclar getiriyor aksama kadar da agaclar biciliyor ve
Huseyin Usta ydnetiminde herseyi agactan ibaret olan kdy evimiz
yapilmaya devam ediyordu. Sabit 6gtnli ve sabit yemekli
uygulamalar da devam ediyordu. Hizarcilar ve Usta her 6gin
bulgur pilavi ve yogurttan olusan yemege aciktikca adeta
saldiriyorlardi. Anama zaman zaman hep pilav olur mu ? Diye
tepki verdikleri de oluyordu.Galiba Bozkirin tezenesi Neset
Ertas’in “Her giin sabah-aksam bulgur pilavi- Yemesen olmuyor,
yesen olmuyor” dizelerini de mirildaniyorlardi. Oysa burasi bozkir
degildi. Anam ;” hep pilav yiyorsunuz ama en temiz olanini
yiyorsunuz, ben bu koyde temizlige en c¢ok dikkat gdsteren

" kavurga: Bugdayin kavrulmasindan ana malzemesi elde edilen,
kaynatilmis fig, misir ve kuru tztm ilave edilerek olusturulan kuru
yemis.



insanim” , diye kendini savunur ve disa karsi babami ve
yoksullugumuzun derecesini ele vermezdi.

1959’da iki oda ve bir ambar(kiler) dan olusan ev ortaya
cikmaya basladi. Karanlik ev yeni yapida da kiler olarak yerini
almisti. Alt1 ahir, kimes ve samanliktan olusan evimizin tistiinde
de tamami agac¢ bir oda, kiler ve hayat (koridor) vardi. Az 6nce
s6zUnu ettigim hayat mucadelesi icindeki g6revim; ustalarin
suyunun verilmesi, civcivleri, kedilerin veya yirtici hayvanlarin
yemesinin Onlenmesi ve bakkaldan calisanlara “ikinci” veya
“Ge¢uncl” markal: sigaralarin getirilmesi idi.

Babam; yeni yapilan evden kaynaklanan borc¢lari édemek ve
iagsemizi saglamak Uizere zaman zaman koyun,keci veya buyuk
bas hayvan satardi. Bu da yetmez yaz glnleri Ankara'ya
calismaya giderdi. Gidisi bana UzUntd verir annemi ise
sevindirirdi. Ben sert ve otoriter annemin eline kalirdim. Emirleri
sert, kararlar1 kesin olan annem mutlak itaat istiyordu. Sigir
(btiytik bas hayvanlar) vaktinde sabahlar1 Sokagzina
goturulecek ve aksamlari da vaktinde sigirin 6éntne gidilecekti.
Kimesten yumurtalar toplanacak ve ahirda surekli kalmasi
gereken yavrularla ilgilenilecekti. 4-5 yaslarimda yasitlarimla
sigirin 6ntne gitmek (karsilamak) , yol Ustiinde babaannemle
karsilasmak ve onun bana verdigi sekerleri yemek hosuma
gidiyordu.

Babamin her yaz sonu Ankara doéntuislerinde ev adeta bolluk ve
bayram yerine dénerdi. Oncelikle Ali ve Omer dayilarima |,
komsulara dagitilacak sehir ekmegi ve diger hediyelikleri
dagitmak benim goérevimdi. Bazilar1 sevinir, bazilari da havaya
girer ve ”“cocuk getirmis artik geri géndermeyelim” tavri
sergilerlerdi. Vaktinde anne ve babamin bor¢ para istemek Uzere
gonderdikleri komsulara hediye gétirmek bu koyde biz de variz
anlamina mi geliyordu, bilemiyorum.

Siz hi¢ anne- babanizin fistan veya gomlek eskilerinden arta
kalan basmalarindan dikilmis pantolon giydiniz mi?

Yillarca lastik ayakkabi giydiniz mi?

Top satin alamadiginiz icin hep c¢elik-comak oynamak zorunda
kaldiniz m1?

Sizin tizerinize agac¢ yuklu kagni devrildi mi?



Sirtinizda cam veya mese odunu (¢irpt’) tasidiniz mi?

* ¢1rp1: Cam ve mese gibi agaclarin ince , kurumus dallari.



Ajans

Tam bes yasindaydim. Muammer kardesi Ismail, Arif, Merdan
ve ben Kas’ta celik-comak oynuyorduk. Annem iki de bir gelip
aksam oluyor eve gel, diye ikaz ediyordu. Oyun sona ermeden
arkadaslara oyunu birakacagimi sdyledim. Arkadaslar nedenini
sordular. Ben de ajansi dinleyecegimi so6yledim. Bana c¢ok
kizdilar. Annemi gerekce gostersem belki bu kadar
kizmayacaklardi. Ne ajansi diye Uzerime yurtduler. Muammer
birakin gitsin, onu bir daha oyuna almayiz goértir gintind diye
tepki goOsterdi. Ani kurtarmak o6nemliydi. Sonra herkesin ilgili
oldugunu anladigim Menderes’in asilmasi konusundaki
gelismeleri izlemek celik-comak oynamaktan daha cekici
geliyordu. Belki bir bardak cay icmek, yetiskinlerle birlikte olmak
sansini da yakalamis olacaktim. Kdyde, bataryali radyosu olan
tek kisinin yani Dursun Aganin evinin yolunu tuttum.
Evimizdeki zorunlu yemek ve zorunlu uykudan hem cok daha
iyiydi ajansi1 dinlemek. Cay vermezlerse dahi buyutklerin
gelismeler hakkindaki yorumunu dinlemek o6nemliydi. Hayret!
yetiskinler bu konuya benden de cok 6nem veriyorlardi. Ajans
saati gelince insanlar isi-giici birakip Dursun Aga’nin evine
kosuyorlardi. Ben de kostum.

22 Basamak oldugunu sonradan 06grendigim tahta
basamaklar1 hizla ¢iktim. Radyonun bulundugu odanin kapisini
caldim. Iceri hinca hin¢ doluydu. Sigara dumanlan disari cikiyor
ve ben de igeri giriyordum. Dursun Aga’nin buyuk oglu Veli amca
devindi ve ayaga kalkti. Kalabalik icinde gulimseyerek hos
geldin, bir sey mi istiyorsun? dedi. Ben de ajansi dinleyecegimi
belirttim. Gel diye yumusak ve sevecen bir uslupla beni
omzumdan tutarak disann c¢ikardi. Ctmle kapisina c¢ikan
merdivenin basina kadar beni goétirdti. Ajans dinleyeceksin ha,



diyerek cok sert bir tekme salladi ve 22 basamaklik merdiveni iki
taksitte indim. Yerden kalkma ve nefes alma gucligi cekmeme
ragmen yuUksek sesle aglamaya basladim. Annem duymus,
kosarak geldi ve beni kaldirdi, yliksek sesle “henden” doévecek
benim cocugumu mu buldun, bir strd c¢ocugun var bari
onlardan birini dévseydin” diye baginyordu. iki {ic giinlik bir
nekahat déneminden sonra iyilestigimi hatirliyorum. Ulke ve kody
gliindemini yakaladigim gibi glindemin ikinci sirasindaki yerimi
de almistim.

Sahi unutacaktim. Seker Ali'nin gramofonu da c¢ok 6zeldi. Cok
eskiydi. Kolla fiziki devinim saglanir ve Istanbul'un kizlarim
calardi. Seker Ali seker gibi adamdi. Dayak atmaz, evden kovmaz
ve her gelene guler yuz goésterirdi. Ah su gramofon ya ajansi
verse ya da bir iki sarki daha calsa ne iyi olurdu degil mi?

Bu ajans dayagiyla ilgisi var mi, bilemiyorum. Nekahatten
sonra fititk oldugum anlasildi. Annem hamileydi. Ikinci cocuk,
kardesim Ramazan diinyaya geldi. Ikinci cocugu garantiledikten
sonra ailem beni ameliyat ettirmeye karar verdi. 6 yasinda ilk kez
aydinlik acisindan gecenin ve glndlUzin birbirine yakin
oldugunu goérdigim sehre gotirildim. Cankiri’da hemen
herkesin ismini ezberledigi Dr.Mahmut Bey’in muayenehanesine
gittik. Cicek Koylu sonradan yuksekoégretimde okul arkadasim
olan Ali'nin annesi bize yardimci oldu. Hastanede calisan Emine
Teyze sanki iyilik sembolii bir melekti. Hem bize yardimci oluyor
hem de hediyeler ve yiyecekler getiriyordu. Ameliyatla
pantolonuma sigmayan yuklerden, yaygin endise kaynagi olan
o6lum riskinden kurtulmustum. Yasamak ne gulizel seydi.

5

henden: gelisim doénem o6zellikleriyle oOrtismeyen hiper-aktif
ozelliklere sahip kisi.



Vefa

Ormanlar, tarlalar, koyunlar,keciler, buyik bas hayvanlar,
kuslar ne guzel seylerdi. Arkadaslarla derelerde, tarla ve
bahcelerde dolasir 6zellikle kus pesinde kosardik. Mercimekligin
Kayasi'nda yabani glivercin yuvasi bulduk ve buradaki yavrular
koye getirdik. Kilerin Uistline agactan bir glivercin yuvasi yaptim.
Annem yem sebebiyle bugday israfina karsi ciksa da ben iki
yavruyu aslanlar gibi besliyordum. Buyuduler, buyutduler, bir iki
ucma denemesinin ardindan bir daha dénmemek Uzere ucup
gittiler. Ilk vefasizligi onlardan gérdiim. Ya bana vefayr ya da
dzgurligli sececeklerdi. Onlar 6zgurligii sectiler. Insan olarak
bizim de vefa mi, 6zglrlik mu ikilemini yasadigimiz cok
olmustur. Ben 06zglrligl secen glvercinlerime olan hakkimin
tamamini helal ediyorum. Tipki yuksekoégretimi bitiren binlerce
6grencimde ve maiyetimde calisan insanlarda oldugu gibi.

Hem Mustafa Kemal’in yaklasimiyla cocuk yetistirmek cicek
yetistirmeye benzerdi. Cicek yetistiren, bu ciceklerden
glzelliklerinin disinda baskaca yani maddi ve somut bir beklenti
icinde degilse biz de &yle olmaliydik. Ogretmen-6grenci iliskisi
cikar iliskisi degildi. Nasil anne-baba cocuklariyla iliskilerinde
cikar dustinmiiyorsa biz de &yle olmaliydik. Ogretmenin sosyo-
kulturel yonelimli amaclarindan birisi de 6grenciye anne-baba
roltl oynamak degil miydi?



Bir Top Iste Bin Dayak Ye

Hayvanlarin dékitilen tuylerinden veya hayvanlardan yolarak;
yumak yumak yaptigimiz toplarla annemden gizli futbol oynamak
unutulacak bir sey degil. Annemden biraz ekin (bugday, arpa
veya fig) istedim. Ne yapacagimi sordu. Top almak istedigimi
sOyledim. Annem ben zaten babana sdylemistim, bu cocuk
okumaz adam olmaz diye, dedi. Kater'den bir odun alip beni
dévmeye basladi. Ta ki ben den bir daha top s6zU etmeyecegime
dair teminat alincaya degin. Cinkd kili kirk yaran, 6ldigia gline
kadar kosar gibi ylrtiyen; disiplin baski ve despotlugun evdeki
simgesi annem top oynayanin okumayacagini ve dolaysiyla adam
olamayacagini biliyordu. Okuma-yazma bilmemesi onun kimin
adam olup olmayacagini bilmesine engel degildi. Buna ek olarak
annem ekinlerin israfin1 da istemiyordu. Parasiz celik-comak,
met ve diger oyunlar ne gline duruyordu.

Bunun disinda annemin kuUclik capli mudahaleleri ile
karsilastim. Ancak okula baslayip basarilarim arttikca annem
benim adam olabilecegime inanmaya basladi. Bizdeki
misafirliklerinde ya da kendi evinde cocuklar (Torunlar)ne zaman
oyun icin izin isteseler 6nce annem mudahale eder ve izin
verilmesini isterdi. Ustiine Uistltik oyunun énemli oldugunu bize
anlatmaya kalkarda.

* kater: Istiflenmis odun.



ibik® Ogretmen

Koéytimuizde ilkokul yoktu. Cicek Koyl sinirlan icindeki Cicek
ilkokuluna harman sonu 6grenci kayitlar1 yapiliyordu. Cicek
ilkokulu, siril siril su ve civil civil kus sesleriyle doganin farkli bir
temsilcisi olan Kilichh Deresi’yle komsuydu.

7 yasinda salah bulmus bir cocuk olarak Cicek Koéyti’ndeki
ilkokula babam beni kaydettirdi. Okullu olmak; okula kayit
yaptirmak , 6gretim binasi ve dershanelere girip siralara oturmak
degilmis meger. Okulun ilke ve amaclariyla, cevresiyle, 6grenci
arkadaslar ve 6gretmenlerle buitlinlesmekmis. Cicek Cayir1 adini
verdigimiz bahcede yer alan okul; idari kisim, iki derslik ve
komurlukten olusuyordu. Kerpic bir binaydi. Tavanlar1 oldukca
yuksekti.

Eski agactan yapili, boyumdan  yltksek siralari ile nevi
kurumuna 6zgi bir okuldu. Cicek Koéylti Huseyin 6gretmen iri
yapili ve gozlukli idi. Hayatimda goérdiguim ilk go6zlukli insan
nam-1 diger Ibik égretmendi. Sertligi ve bakislari ile annemi
aratmiyordu. Annem zayif ve glizel bir insandi. Sertlik ve otorite
belki ona daha cok yakisiyordu Ya da onun bu haline alismistim.
Ibik 6gretmen herkesi tanidigi ve 6grencilerin de birbirini
taniyacagi varsayimi ile hareket etmis olmali ki, bizleri
birbirimizle tanistirmadan derse basladi. Oysa biz cok degisik
kéy, mahalle ve mezralardan geliyorduk. Ik okuma-yazmanin
baslangici olan harflere baslamistik bile. Time varim yOntemi
uygulaniyordu. Bizim ilk gereksinimimiz harfleri degil, boy sirasi
esasina gore yanimiza oturtulan arkadaslar1 tanimakti. Herkes
yaninda oturanlan ilk tenefflisten itibaren tanimaya basladi.

* ibik: Bir ttr kus adi. Ibibik kusu.



Kimi Cicekli, kimi Kayapali, kimi Kislacikli, kimi Cer¢cicami’ndan,
kimi Yukarkdy’den kimileri de Burtaltiydu.

Babam Cumbhuriyet’in ilk yillarinda leyli mektebine gitmis ve
arkada bir koésede saklanmay: yegledigini anlatmisti. Ben de
babamdan duyduklarimi uygulamak istiyordum, ama nafile.
Cunktd okul gece degil glindtizdii. Yerimizi de biz degil 6gretmen
saptiyordu. Yanimda oturan Burtd’ld Satilmis’tan baskas:
degildi. Ik okuma-yazmay1 iki ayda 6égrendigimi hatirliyorum.
Rakamlar, dort islem derken 6gretmenle iletisimimiz netlesmeye
basladi. Acik, formal programdaki adi Huseyin olan
dgretmenimizin ders disi yani 6értiik programdaki adi ise Ibikti.
Ben samanligimizda ibibik kusu yakalamistim. Cok hafifti
yavrucak. Bizim clisseli 6gretmeni nasil béyle hafif , gésterisli,
takvime bagli ve anlamli 6ten kusla 6zdeslestirmislerdi. Yillarca
bunu distindim, anlamaya calistim. Geleneklerin ve yetisme
tarzimizin sonucu konuyu yerinde arastiramadim. Simdi
hafizami zorluyorum. Kérhasan’in yaylasiyla Hacoglu® yaylasi
arasinda, Ayunnu” Yaylasi’nin tam karsisinda Ibik Yaylasi vardi
ve bu yayla Huseyin 6gretmenimiz ve akrabalarina aitti. Kendi
koytinliin 6gretmeni; ulusal,evrensel ve mesleki degerlerin yani
sira yerel ugras ve degerlerin etkisinde kalmisti galiba. Ibik
ismini kendisine ait olan yayladan aldigi muhakkakti.

Bir arkadasiniza en buytk kétultk “6gretmenim arkadasim X
“ size ibik dedi, demek olurdu. Tanimlarken kémurlik demis isek
de en saglam mese odunlarinin bulundugu koémurlikten bir
odun kapan o6gretmen X’ i 6ldUresiye doverdi. Bu etkiyle o6rtik
program sinirini aylarca zorlayamazdik. Koéyde buyutklerin

* Hacoglu: Yayla ismi.

* Ayunnu: Metruk yayla ad.
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olumsuz saydigi bir eylemde bulundugumuzda hortlayas1 sen hi¢
ibikten dayak yemedin mi? Diye sorarlardi. Sinifta
Ogretmenimizin her sorusuna cevap vermeye c¢alisirdim. Biirtii’li
Satilmis ve Visali de sorulara benim kadar olmasa da cevap
verirlerdi. Burtli; Bozyazi® eteginde kurulmus, onsekiz haneli,
kticik ama cografyast ve insanlariyla magrur bir koéydu.
Koylerimizde her vesileyle her giin merak edilen ve bize sorulan
en Onemli soru okul birincisinin kim oldugu idi. Sanki butin
koyliye lazimda.

Okulda bu konuda doéntt alamazdik. Hakkini yemeyelim
Ogretmenimiz sorular1 bildikce aferin, derdi. Derecelemeyi
mukellef sofralarinda agirlandigi kéy odalarinda yapardi. Kimin
dereceye girdigini sOyler, kimi yakaran ailelere de cocuklarinin
bir ihtimal sinifi gecebilecegini soylerdi.

Baslangicta ilan edilen derecem UcUnculiktd. Huseyin
O0gretmenimizin baska yere tayininin ciktigina dair sdéylentiler
yayiliyordu. Koskoca basdgretmenin tayini c¢ikabilir miydi?
Icimdeki yeti ve basari piriltilarinin yeni bir ivmme kazanmakta
oldugunu hisseder gibiydim. Mesleginin son yillar1 oldugu igin
Huseyin o6gretmenin kente tayini c¢ikmisti, kaderim degisti.
Uc¢tinct sinifta okul birincisi oldugum Tuzlulu® Hasan 6gretmen
tarafindan acgiklandi. Neden sinif degil de okul birincisi diye
distnebilirsiniz.  Birlestirilmis  siniflarda; Ust  smiflarda
uygulanan program,ders ve etkinliklerden alt sinif 6grencileri de
es zamanli olarak haberdar olur ve iletisim daha geneldir.

" Bozyazi: Ilgaz Hacettepesi ( Boztepe ) muadili orman icinde agagsiz
kel tepe.

* Tuzlu: Cankir1 merkez kéyti. Tuz rezervlerinin bulundugu ve ismini
bu madenden alan yerlesim birimi.
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Ogretmen tust siniflara sordugu soruyu bilinmedigi zaman alt
siniflara yoneltir.
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Kagm

Kagni nedir bilir mi siniz? Belki at arabasinin daha ilkeli. Belki
de daha dogali. Cok islevsel. Kagni olmasa kéyde ekonomik hayat
durur. Sistem c¢okerdi. Tarlalarda cift surtlirken versiyonu
karasaban ancak tohumlar1 géttirmek ve mahsulti getirmek icin
kagni gerekli. Sap, saman ve ekinleri tasimak, Ormandan odun,
ocaktan kémiir getirmek hepsi kagniyla mtiimkun. Iyi kagni ve bir
cift 6ktiz sosyo-ekonomik bakimdan hatir ve prestij kaynag idi.
Sadece bunlara sahip olmak yetmez. Ayni zamanda kagninin iyi
gicirdamasi gerekir. Bu hususun siirlere konu olacak kadar
neden 6nemli oldugunu anlamak icin yasamak gerekir. Kagninin
gicirdamas1 orman koylileri icin hem 6ving¢ kaynagi hem de
sakincalidir. Onemli, herkesin kagnisi gicirdarken sizinkinin
gicirdamamast sizin icin  bir eksikliktir. Bunun eksikligi
toplumsal yap1 ve anlayisla ilgili. Mese agacindan yapili,
gicirdayan ve suUrtlinen yerler cok glizel bir koku yayar. Bu
kokuyu temiz orman havasinda uzaklardan dahi hissetmeye
baslarsininiz. Bu koku en guzel parfimlerin 6z, doganin,
dogalligin  ve glizelligin Ozeti. Gucrrty, Ormanci’larin
‘algilayamayacag bir ses olarak dizayn edilebilseydi belki daha
da gtizel olurdu.

Mustafa Kemal’in kagnilar1 belli ki daha da gtizeldi. Inebolu-
Kastamonu, Cankiri-Kalecik-Ankara hattinda Milli Mucadele’de
harcanan mermilerin % 35’ini onlar tasidilar. Gicirdayarak ve
tim dusmanlann kiskandirarak. Hele Serife Baci’min® kagnisi

* Ormanci: Orman Muhafaza Memuru.

Serife @ Baci:Milli Mucadelenin kadin  kahramanlarinin
onctlerinden. Kastamonu ili Devrekani ilgesi, Seydiler bucaginin Sati
koytnden Serife hanim.
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daha fedakar ve manidardi. Ben kagniy1r kdéy ekonomisinin
kurtaricis1 sanirdim, meger ulusal bagimsizlikta da yeri ve 6nemi
cok buytukmus.

Bizim kagni ve gok okuizler de bir alemdi. Okuizler aile
Uyesiymis gibi muamele gortrlerdi. Babam onlan koy
cesmesinden sabah aksam sular, yedirir-icirir ve yemlerdi.
Altlarin1 temizlemez, kasagilamazsa o glin babamin keyfi de
kacardi. Bu eksikligi gidermek tlizere ertesi giin onlar1 beni
seviyormus gibi “oglum,oglum”diye,severdi. Belantarla
Ormanindan kagniyla mese odunu getirecegiz. Seviniyordum,
zira ne zaman oduna gitsek dénutste yorgunlugu gidermek Utizere
cay iciyorduk. Kiymetli ve az bulunan cay ulu orta her istedigin
zaman icilmezdi. Annem-babam ve ben sabaha karsi yola ciktik.
Gokyokus’u asip dereboyu ilerleyerek Belantarla’daki meseliklere
ulastik. Babam glinler oOncesinden kesip hazirladigi mese
odunlarini annemin de yardimiyla kagniya bir bir yukliyordu.
Dontiste benim goérevim o6kulzlerin yularlarindan c¢ekerek
kagninin yolda diizglin gitmesini saglamakti. Gékyokusa kadar
her sey gtizeldi. Gokyokusta kagni cizgiden cikti ve annemin
feryatlar1 arasinda ucurumdan derenin dibine kadar yuvarlanda.
Zelveler kirildi. Boyunduruk ikiye ayrildi. Oktizlerden biri derede
digeri yanimizda kaldi. Belki de ilk kez dayagi hak etmistim,
babam sertce bakinmakla yetindi. Aksam yaklastigindan olay
mabhallini 6ktizleri alarak terk ettik. Ertesi glin maaile yeni zelve
ve boyundurukla Gokyokus’a” geldik. Kagniy1 yukledik. Yola
koyulduk. Otegce’nin harmanlarinin yaninda ya da Sokagz
dedigimiz yerdeki derede buylk bir kasise disen kagni benim
Uzerime devrildi. Baska bir kasisin yardimiyla ilgili olsa gerek
ben agaclarla kagni arasindaki boslukta kalmistim. Harmandaki
koyluler kosup geldiler ve énce beni kurtardilar. Sonra da kagniy1

* Gokyokus: Kagni yolu.
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yukleyiverdiler. Evde, elde ettigimiz bu basariya mukabil annem
cay demledi. Ben de istedigim kadar cay icmistim. Kanmak mu,
asla.

Babam Karamuklu'nun® sahipleri Bayram ve Halittin
kardeslerden hi¢ cekinmezdi. Ancak o bélgede ciliz mese agaclar
bulunurdu. Babam ormanda zor olani, yani Ko&rhasan’in
yaylasini ya da Belantarla’y1® yeglerdi.

Koérhasanin yaylasindan cam kesmek Utizere uygun bir zaman
yola koyulduk. Yolun uzun ve yorucu olmasi, kamuflaj avantaji
gece yarisi bizi tetiklemisti. Oktizleri bagladik. Babam kagniy1 ve
okuzleri beklememi istemis ise de ben 1ssiz ormanda
korktugumdan camlari siper alarak babamin  pesini
birakmiyordum. Ben ormandan, belli ki babam da Kérhasan’dan
cok korkuyordu. Derelli de Kérhasanin davaci olup da husumet
yoneltmedigi koyli yok gibiydi. Her hafta periyodik olarak sehre
giden Korhasanin birisini dava ettigi soylenirdi. Babama
haksizlik ettim galiba. Cinkti ,ondan herkes korkardi. Gun
1sirken mese komurleriyle kagni lizerine yazilmis notu goérduik.
Notta; o mahalli odunlar1 birakarak terk etmemiz, aksi takdirde
kagniya ve okuzlere el konacagi yaziliydi. Babam okudu, ben
okudum, sonug¢ degisti. Babam buradan ayrilmaya karar verdi.
Dontiste Kuctikcat’tan® gecerken halanin armutlarimi mi yikip
gotirsem diye sdylenmeye basladi. Ben hem armutlara tiztltiyor
hem de halami ¢ok seviyordum. Sessiz kalmay: yeglediysem de
halamin bize yaptig1 bazi olumsuzluklardan bahsederek beni de

* Karamuklu: Orman Bélge ismi.
" Belentarla: Orman Bolge ismi.

* Kiigiikgat: Yayla ismi.
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ikna etti. Babam, Korhasanin baskisindan kurtulmus olmanin
verdigi yeni gucle armutlar1 kesmeye basladi. Agaclarn
parcaladiktan sonra kagniya istifledi. Gindtiz gbziyle, ormanci
korkusu olmadan gégstiimuiizii gere gere odunlar1 kdye getirdik.
Sonra da babam bunlar1 sehre g6tirtip satti.

Halam, zaman zaman armutlari kesmisler diye bize gelip
dertlenmis ise de babam hi¢c panik olmadan ne var bunda
diyebiliyordu. O armutlar c¢ok yashyd: yenisini diker
yetistirirsiniz, dedigini de duymustum. Bu sirr1 babam rahmetli
olduktan dort yil sonra halamla (kayinvalidemle)butiytik bir keyifle
paylasmistim.

Kimin kagnis1 gicirdiyorsa ona binmek s6zi ne kadar
manidardi. Kéyde bu s6z ekonomik bakimdan guclii olanin
yaninda yer almak gerektigi anlamina geliyordu. Sanki timuyle
bu glnkt c¢ikar iliskilerini Ozetliyordu. Gugli olanlara sans
veriyor Oteki insanlar dikkate alinmasa da olabilir, anlamini
iceriyordu.

Do6rdiinctd sinifta  birincilik durumumun devam ettigi hem
o0gretmenimiz Ahmet Yazici ve hem de esi 6gretmenimiz Makbule
hanim tarafindan duyuruldu. Birlestirilmis sinif uygulamasi
cercevesinde 4. Ve 5. Siniflarla ilgili islerin cogunu bana havale
ediyorlardi. Artik 6gretmenimizin kizi da dahil olmak tzere
kizlarin emek yogun caba ve calismalarimla dikkatini
cekiyordum. Bir kiz tartismasiyla ilgili olarak Muammerden
dayak yedim. Ben de elime buyuk bir tas kapip Muammeri Cicek
Cayiri'nda iki dondurdtkten sonra kafasi1 karisik sirtindan
vurdum. Arkadaslar Kiliclh Cesmesi'nden su getirip basina
dokerek zor ayilttilar. Muammer buylk bir 6zveriyle ya da
gururunu ayaklar altina alarak bu olay:r 6gretmene anlatti ve
benden sikayetci oldu. Ogretmen de Muammeri tahtaya cagirip
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sen hem kel hem de fodulsun diyerek doévdi. Muammer’in
0gretmenim bari kafama vurmayin diye yakarislari hi¢ gézimuin
6nltnden gitmez ve kendimi ona bor¢lu hissederim.

Sonradan oOgrendik ki; Visali ve Satilmisin babalar1 Huseyin
ogretmenle arkadasmislar. Ayrica Burtii® ormanin tam ortasinda
oldugu icin O0gretmenimizin kislik odun ihtiyacimi
karsiliyorlarmis. Bu nedenle birincilik ve ikincilik sirali olarak
Visali ve Satilmis’a dagitilyormus.

Ahmet 6gretmenimiz ev 6devi verdiginde bu o6devlerle ilgili
olarak arkadaslar benden yardim isterlerdi. Erkek arkadaslarin
yardim talebi hosuma gitmese de kizlarin yardim talebi hosuma
gidiyordu. Her glin ya da aksamlar1 6dev yapiyorduk. Annem
babam her aksam gittikleri ev gezmelerini yanima bir komsu kizi
veya kizlar ev 6devi icin geldiklerinde ihmal ediyorlardi. Benim
de illa da gidin deme sansim yoktu. Belli ki bliyliyordum ve karsi1
cinse olan ilgim artiyordu. Ama nafile.

Buytk babamin 6limtinden sonra baskasiyla evlenip onu da
6teki diinyaya ugurlamis olan baba annemin Otegce’deki evine
gitmek bana cazip geliyordu. Baba annem yalnizlik Allah’a
mahsus olmali ki, beni gértince ¢ok seviniyor ve bana olagantisti
ilgi gosteriyordu. Ben de onu cok seviyordum. Hem harchk
veriyor hem de her istedigim oluyordu. Baba annemin
bahcesinde erik agirlikli meyve agaclar: vardi. Bir sanssizlik gaz
lambasi yoktu. Idare vardi. Idareyi yanima alip minimal isikta
ders calisirdim. Bazen de baba annemle Kor Ali’ye, Salci
Muratgil’e veya yegeni Hasangil’e misafirlige giderdik.
Misafirlikte de yetiskin ve itibarli bir adam muamelesi gértirdtim.
Galiba bunda baba annemin muspet iliskileri ile benim okul

* Biirtii: Orman ici ktictik bir yerlesim biriminin ismi.
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birinciligimin etkisi vardi. Bakkal Savki'ya da gittigimiz olurdu.
O, Tosya ve Cankini ile muinasebeti olan havali bir insanda.
Torunlar1 okul arkadasimdi. Savki ile baba annemin mahalle
bitisiginde yani Sokagzi'nda bahceleri ve baglari, bagda da tiziim
ve cesitli meyveleri vardi. Buralarda bahar, yaz ve sonbahar bir
baskaydi. Meyve ve tUzUmlerden yararlanma acisindan bir
sinirlama yoktu. Sahiplik duygusunu ilk kez baba annemin bana
tanidigr haklarda yasadim.

Kardesim Ramazan’in varligl beni bazen sevindiriyor bazen de
lUzuyordu. Clinkli anne ve babamin ilgi ve sevgisi daha cok ona
yoéneliyordu. Ustelik onun da fitik oldugu anlasildi. Bu durum
daha c¢ok sefkati gerektiriyordu. Babam Besinci sinifa
baslayacagim sonbaharda Ramazani da ameliyata gotiirdii. Ug
gin sonra babam aksama dogru Harmanusti’nden yalniz
goérindi. Annemin babami yalniz gérdiigl andan itibaren attig
cigligt  tarif etmeye Tharfler ve kelimeler yetmez diye
distintyorum. Tim koéy halk: ile komsu koéylerdeki akrabalar
bizim eve toplandi. Babam ilerleyen saatlerde Ramazan’in 6limu
hakkinda bilgiler vermeye basladi. Son olarak babam onun
dudagina bezle bir damla su verdigine isaret ederken, annem cok
su verip 6ldirdin onu diye sitem ediyordu. Aci paylasildikca
azaldi, yakin akrabalar kaldi. Digerleri bassaglhigi dileyerek
ayrildilar. Kendi tizintimu ifade etmekte de glicltik cekiyorum.
Saman alevi gibi kardesim Ramazan bir gériindd bir kayboldu.
Kardes nedir? Sevgisi nasildir, anlamadim anlayamadim.
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Cakar Ali’nin Kamyonu

Once yirmi kilometre ytirtintir, sonra da Gebes Degirmeni’nden
bir kamyona binilir ve sehre gidilirdi. Bunu ameliyat icin
gittigimde, sinama yoluyla 6grenmistim. Kéytimtize bir sonbahar
glinl yeni acilmis ham (toprak) yoldan bir kamyon gelmisti. Ben
hari¢c arkadaslarim kendi kendine hareket eden, hiz yapan bir
vasitayr ilk kez goértiyordu. Benim de ikinci kez g&rmemdi.
Yagmur yagarsa yollar camur olur, kamyon gidemez diye askerlik
yapmis yetiskinler kendi aralarinda konusuyorlardi. Biz cocuklar
da ah bir yagmur yagsa , kamyon da kéyde kalsa diye dua
ediyorduk. Daha sonra bardaktan bosanircasina yagmur yagdi.
Kamyon koéyde ti¢c giin kaldi. Kamyonun yanina her gidisimizde
arkadasim Muammer egzoza egilir bir-iki nefes ceker ve ne de
glizel kokuyor derdi. Yaz boyu yaylada kalmis olmasindan olacak
ki buytk kentlerde herkesin sikayet ettigi egzoz kokusu bizim
Muammer icin bulunmaz nimetti.

Sonra, Cakir Alinin kamyonu koéye gelip-gitmeye ve yolcu
tasimaya basladi. Yaz kis kasasi acik kamyona onlarca koylia
biner ve kente gider-gelirdi. Sofér mahalline yada sofér
mabhallinin Ustindeki, kasadakilere tUstten bakan yere nufuz
sahibi hatirli kisiler otururdu. Cakir Ali, kisin bile cadir
eskimesin diye kasanin Ustline cadir cekmezdi. Hem sahis
basina, hem de parca basi esya fiyat tarifesi uygulardi. Ilkokul
3.Smifa kadar olanlardan tUcret talep etmezdi. Beni bir iki kez
annemler bu tarifeden yararlanmak tUizere Cankiri’'ya, pazara
gonderdiler. Cakir Alinin eli cebinde, agzinda sigara fiyakali
fiyvakali denetim yaparken neler hissettigimi siz bana sorun. Bu
oyle agir bir yiik ve asagilanma manzaras1 ki seyretmenizi asla
tavsiye etmem.

Kenti ginduzleri gérmek yetmiyordu.Cinkd yetiskinlerin
anlattiklarina gore kent geceleri 1s1l 1s1l,piril pirildi. Evimizdeki
gaz lambasindan babaannemin idaresinden ve onlarin kor
1isiklarindan  bikmistim. Bir likstimutz bile yoktu. Luks; gaz
yagiyla calisir oOtekilerden daha iyi aydinlatirdi. Arkadasim
Visali'nin babast Kizilirmak Otelini kiralamis isletmeciligini
yapiyordu. Bir gidisimde s6zde kamyonun kalkis saatine
yetisemeyip Ethem Amca'in oteline gittim.Ethem Amca yegenini
el Ustlinde tutuyordu. Bana yemek dahil bircok ikramda
bulundu. Isil 151l sokaklar: géormek ve aydinlikta dolasmak tizere
hava karardiginda izin aldim. Olacak sey degil buitlin sokaklar
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giindiiz gibi aydinlikti. Imarete giderken bir sokakta akranim
sayilabilecek kiz ve erkek cocuklar ip athiyorlardi. Giysileri ve
konusmalar: bana benzemiyordu. Hepsi gayet glizel konusuyor ve
cok iyi anlasiyordu. Birbirlerini stimstiklemiyorlardi®. Yanlarina
yaklasip bunlar izlemeye basladim. Bir ara ortas: delik ikibucuk
kurusluklarin yerlere tane tane dustigint farkettim. Yerden
topladigim ortast delik kuruslart basmadan yapilmis, agzi
blizglili “kese”me yerlestirdim. Gecenin aydinligi keseme de
yansimisti. Ertesi glin Ilgaz Dagi'ndan getirilmis karlarla
sogutulan gazozu seyretmekle yetinmedim, doyasiya ictim.
Ikindin tizeri kéye déndiigiimde arkadaslarima hem izlenimlerimi
anlattim, hem de onlar icin kuruslarla satin aldigim cikletleri
ikram ettim.

" siimsiiklemek: Anadolu kirsalinda ilk cocukluk ve cocukluk
donemlerinde ihtiya¢ fazlasi1 kaloriyi harcamak tizere  akranlan itip
kakma davranisi.
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Koy Odasi

Ramazan suresince 7’den 70’e herkesin devam ettigi, ibadet,
yeme-icme, sohbet, bilgilenme  ve eglenme mekani.
Toplumsallasma merkezi. Parmakliklarla gelisim doénemlerine
uygun olarak belirli smirlar cizildigi halde iletisimin smnir
tanimadigr bir mekan. Olup biten herseyle herkes ilgili, tim
iletisim kanallar1 sonuna kadar acik. Haci Biber dini konularda
her aksam bildiklerini belki de bilinmesi gerekenleri anlatiyor.
Yetiskinlerin sohbeti bittikten el ayak cekildikten sonra bizlerin
ginti doguyor. Coraplar cikariliyor ve coraplara saklanan
yuzukler bulunmaya calisiliyor. Kim Vurdu? Oynaniyor. Dokuz
tast da zikretmeliyim. Uzun kis gecelerinde cekme helvalar:
yapiliyor. Kaynatilan seker gece yarilarina kadar stnduruliyor.
Eve gitmek gelmiyor i¢cimizden oda daha sicak, hem de simsicak.

Bayramlarda; Kilich halkinin bizim, bizim de Kilicli'nin
odasinda agirlanmamiz olaganustl lezzette bir zevk. Her haneden
onlarca, odada da yuzlerce yemek. Her kadin tabak ve tepsilerde
isim yazmasa da kendini kanitlama derdinde. Erkekler yiyip
icmekle mesgul.

Oda sikinti ve sorunlarin paylasildigi ve coéztimlendigi, Tanri
misafirlerinin incitilmeden agirlandigi bir yer. Misafire nereden
geldigi,nicin geldigi, nereye gidecegi ve ka¢ gin kalacag gibi
rahatsiz edici nitelikte sorular sorulmaz. Binek hayvani var ise
onunla da ayrica mesgul olunur, yiyecegi ve yemi ihmal edilmez.
Misafir gerek goérdiigi kadarini kendisi anlatir.

Finansmani halk saglar. Az kazanan az, cok kazanan c¢cok katki
saglar. Nezaket kurallar1 geregi bunun lafi da edilmez.
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Mesut Baba ve Kiiciik Coban

4.Siiftan itibaren sigirimizi, iyi beslenemedikleri gerekcesiyle
kéyltn sigirindan ayirmaya basladik. Ak sacli, ak sakalli Mesut
Baba ile birlikte sigir glitmeye basladim. Mercimekligin Kas,
Akkaya Deresi , Belantarla ve Suvaklikaya gibi yerler goézde
mekanlarimizdi. Ben cok erken acikirdim. Mesut Baba ise gec
acitkirdi. Onun neden gec aciktigini simdilerde daha iyi
anliyorum. Yine de 6gle namazini kilinca bana gel haydi bakalim
der ve azigrt acmami isterdi. Kendi azigin1 da acardi. Onun
kumanyasinda cogu kez peynir ve benzeri seyler benimkinde de
yumurta olurdu. Annem peynir yapmay1 bilmez veya yapamazdi.
Ben peynire mesut Baba da ilerleyen yasina ragmen yumurtaya
yumulurduk. Acikinca yemek yemenin, uyum icinde ve huzurla
devinmenin ne kadar 6nemli oldugunu simdi daha iyi anliyorum.

Ak saclhi ve ak sakalli Mesut Baba’yla maceramiz bundan
ibaret degil. Paylasmayi, risk almayi, buytkle buytk kuctkle
kiicik olmayr hep ondan 6grendim. Mesut Baba Gebes
Degirmenine un 6gltmeye gidiyormus bana seni de katalim, sen
de bizim esekle git dediler. Ben de yakin dostum Mesut Baba'yla
birlikte itirazsiz yola koyuldum. Mesut baba tez canli dinamik bir
insandi. Ilk sorun ortaya cikmaya basladi. Mesut Baba’nin
katirna benim esek yetisemiyordu. Cicek Sirti'ndaki dagi
astiktan sonra Bademcay’da esegi sikistirinca esek devrildi. Katir
urktd. Bizim yukler dagildi. Binbir zahmetle Mesut Baba esegi
yukledi. Bizimkilere kiziyordu. Ona goére katirin yanina esek
katilmazdi. Esasen beni kirmak istemedigini ve bu nedenle evet
dedigini vurgulayip, gidiyordu. Hava kararmadan degirmene
ulastik. Degirmenci sabaha kadar o6gitmek Uzere bugdaylari
teslim aldi. Doéntse iliskin korku, gecenin sessizligine karsin
yukseklerden akan ve selden beter ses c¢ikaran su beni
uyutmuyordu. Bir ara dalmisim ve sel korkusuyla yataktan
firladim. Mesut Baba beni teselli etti. Glines 1siyor ve dere
yatagindaki degirmen noébetim de sona eriyordu. Dénuste bir
sorun yasamadik. Aileye yonelik bagimsiz is basarma ve Uretme
gercekligi ile tanigsmistim. Bu da yabana atilacak bir duygu
degildi. Daima mukemmeli aradigini sandigim Mesut Baba’nin
duymamasi kaydiyla esegi devirdigimizi evde anlatmistim. Bizim
koylerde esek ya da at devirmek kavramsal olarak ergenlige giris
sinyalidir.
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Arkadasim Mustafa ile de cobanlik yaptik. Kiclik bas
hayvanlar1 yani koyun ve kecileri otlatirdik. Bu konuda sezon
tamamladigimizi sdyleyemem. Ormanda yerlesik dlizene ge¢cmek
ve guvenligimizi saglamak tUzere Mercimekligin kasin altinda
meselik bir yerde giimele® yapmistik. Gtimele; duvarinin Ui¢ tarafi
toprak, kapisit daha dogrusu her tarafi mese agaclarindan olusan,
Uzeri toprakla ve yesil yapraklarla ortlt bir siginma yeri.
Yagmurdan ve cesitli tehlikelerden korunmak ve barinmak icin
insa etmistik. Miiteharrik strt hicbir zaman burada kalmamiza
izin vermedi, veremezdi de. Mercimekligin Kas, Belantarla,
Akkaya Deresi, Suvaklikaya derken kéyl erken bulurduk. Coban
isteksiz olunca surltye kurt gelirmis. Bir yaz glni cite giren
kurdun en iyi koyunumuzu hemen citin altindaki tarlada yedigini
hatirliyorum. Babam koyunlarimizi bu gelisme tzerine
baskalarinin strtstine katmisti.

* giimele: Meseliklerin arasinda kendiliginden olusan ve sinirli insan
mudahalesiyle tamamlanan dogal barinak.
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Yigin

Yigin; harman vakti cilgilarda” deste haline getirilen saplarin
harmana tasindiktan sonra olusturdugu gecici yapi. Cilgy;
destelerin iyice kuruyuncaya kadar yan yana konulmasindan
olusan bir kompozisyon. Tarlalarin gerdanligindaki takilari.
Agustos sicaginda kuruma sorunu ¢6zilmus, cilgilar bozulmus
ve yigin haline getirilmistir. Hasat mevsiminde bu islemlerin
hepsi gecicilik gosterir. Harmanda yer kazanmak Uizere destelerin
Ust Uste nizami bir sekilde istiflenmesi sonucunda olusturulan
yiginlar, toplumda yer edinmek isteyen kimi insanlarin yaptiklari
istismarlar akla getirmektedir.

Agustos sicaklarinda yiginlarin golgesinde testilerden veya
agactan yapilmis gligimlerden ictigimiz sular sifasini yiginlardan
almaktaydi. Yiginin, glnesin kavurucu sicaklari dahil  bizi
tozdan, topraktan ve komsularin kem goézlerinden koruma 6zelligi
vardi. Doévenlenmek tUizere her yikilan yigin, insan
kalabaliklarinin acikca ortaya cikmasini sagliyordu. Yigin; kimi
kez yatak, kimi kez yorgan, kimi kez de sevgilileri kanatlarinda
koruyan bir mekanda.

Yigilma ; 6l¢cme ve degerlendirme sisteminde, 6grenci basarinin
saptanmasinda dikkate alinan temel kavramlardan birisi. Ciftci
ve koylulerin tiriin basarilarinin tespitinde de yi1gin ya da yiginlar
onemlidir.

* cilgi: Bugday, arpa vb. tahillarin saplarinin tarlada kurumasi icin
olusturulan dikey ve yatay deste diizenekleri.
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Ogle sicaklarinda déven tzerinde tvendire® yardimiyla gok
oktizlere hukmetmek, gbéztintizin dibindeki yigin goélgelerine
imrenmek, daha dogrusu hayata yiginlara katilarak alismak mi
gerekiyor? Bilemiyorum. Teknoloji, bizi yiginlarimizdan,
imrendigimiz yigin golgelerinden ettin. Hayallerimizi
gerceklestirilemez ya da sanal hale getirdin. Belki de cok iyi ettin,
bize zaman kazandirdin, diistinmemize yardimci oldun. Is ve islev
tanimlariyla, olusturdugun uzmanlik alanlariyla bizi ziyadesiyle
mesgul ettin.

" iivendire: Kagni tasiyici 6ktizleri uyarmak amaciyla kullanilan ucu
civili bir tar sopa.
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Kaba Salih’in oglu Eyiip Ogretmen

Besinci sinifta 6gretmenimiz yine degisti. Kaba Salih’in oglu
Eylp yani Kayapali Eylp Eskimez 6gretmenimiz olmustu. Kaba
degil, zerafetin, inceligin ve yakisiklihgin simgesi. Kaba Salih’in
oglu ifadesi nereden cikti demeyin. Anadolu’daki kiictik yerlesim
birimlerinde insanlar meslek ya da liderlik yetileriyle degil aile
lakabi,anne veya babanin takma adiyla anilir. Eytip Ogretmen;
genc, dinamik saclar tarali, gézleri masmavi idi.onun gbéziinde
Atatirk’ derslerinde de gelecegimi gortir gibi oluyordum. Bana
sen cok basarilisin ileride de basarili olacaksin, derdi. Hemen her
glin ders bittikten sonra evine goéturir ve 6zel ders verirdi. Cok
basarili bir yi1ldi. Ogretmen bize anne-babamizdan daha yakindi.
Arkadasca davranir 6z anne ya da baba gibi severdi. Derelli'nin
cok yoksul, cahil ve geri kalmis bir yerlesim birimi olduguna
isaret eder ve bunun bizim icin kader olamayacagini vurgularda.
Ben de 15181 gormusti. Yatilh okul sinavlarina hazirliyordu.
Satilmis, ben ve Visali sinavlara hazirlaniyorduk. Benim
yatililiktan baska sansim da yoktu.

Koéytimiizde her zaman en buylk otorite, kendisine zorunlu ya
da ihtiyari saygi duyulan insan &gretmendi. Ogretmen kdye
gelince akan sular durur, herkes 6gretmeni misafir etmek icin
yarisirdi. Ne yazik ki bu yarista benim ailem basarili olamazdi.
Misafir ederek sereften pay alamiyorduk. Babama gbére annem
ylUz agartmazdi, 6gretmeni yeterince agirlayamama riski vardi.
Risk alamiyorduk. Ne glizel, ne buyuk birseydi oOgretmenlik.
Ogretmenler degisiyor prestijleri, statiileri aym1 kaliyordu. En
buytk o6gretmen olduguna goére ben de Hasanoglan’a gidip
dgretmen olmaliydim. Ogretmen sinifta ya da 6zel sohbetlerde ne
olmak istedigimi sordugunda “6gretmen olmak istiyorum”
cevabini teredditstiz, bir cirpida veriyordum. Tek favorim
Ogretmen Okulu idi. Satilmis, benden daha c¢cok dua bilirdi.
Babasi az ¢ok hoca imis. Benim icin fark etmez, Ogretmen
Okulu,imam-Hatip, Cirak Okulu veya Ziraat Okulu, derdi.
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Serce

Dinyada en c¢ok sevdigim minik kus sercedir. Gormek
istedigin her yerde; tarlalarda, bahcelerde, yollarda ,catilarda ve
kulltiklerde. Ormanda daha farkli versiyonlar1 olan serce cok
masum, ¢cok sevimli bir hayvan. Ali dayim, Cemal ve Omer abiler,
Arif ve ben bazen ayr bir etkinlik grubu olusturuyoruz. Cemal,
Omer ve Arif ticii kardes. Babalar1 kendisine ait kémiir ocaginda
6nceden 6lmuistl ve evde buyuk bir otorite boslugu vardi. Kéyde
denetim dis1 davranislarn olan cocuklar icin “Medine’nin kizinin
oglu gibi” kavrami kullanilirdi. Dayim, Cemal abinin ben de
Arifiin arkadasiydim. Uzun kis gecelerinin bir kisminda bir araya
geliyoruz. Dayim bize ugrayip beni de yanina aliyordu. Babam Ali
dayimi sever, annem de onu hi¢ kirmazdi.

Bir gece; hep pismaniye yemekle olmaz biraz da et yiyelim,
g0risu ortaya atildi. Bunun icin keklik veya kuslarin avlanmasi
gerekiyordu. Tek bir sey eksikti. O da silah. Saglam oldugu
saviyla erik agacindan silah yapilmaya baslandi. Barutla sacma
yerine fig ile deneme yapildi. Hersey yolunda gidiyordu. Kulltige
toplanan serceler lizerinde gercek mermilerle(sacma) ilk deneme
yapilacakti. Tim cocuklar toplandik. Sessiz ve dikkatlice
olacaklari izlemeye basladik.

Cemal abi abdestlikten® silahin ucunu gostermisti. Kulltikteki
serceler kacmasin diye o da nefesini tutuyordu. Az sonra gimmm
. sesiyle birlikte Cemal abinin 6ldim anam! feryadin1 da
duyduk. Sercgelerin tamami kacmis, yerli silah mucidini
avlamisti. Cemal abi bir iki glin sora iyilesti. Ylztinde ve elinin

* Abdestlik: Anadolu koy evlerinde abdest almak tizere yapilmis 6zel
bolim.
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bazi kisimlarinda barut yanig izleri vardi. Bir stre grup
toplantilari iptal edildi ise de sonra yeniden basladi.

Bir glin; kislik meyve operasyonlar lizerinde duruldu. Kéyde
kishik meyvenin cogunu Haci Mahir’in stokladigi ve meyve
dagillmindaki adaletsizligin = gencler lehine  duzeltilmesi,
degerlendirildi. Hact Mahir Cemal abinin amcasi oldugu halde
paylasmay1 sevmiyordu. Paylassa bile Cemal abilerde hemen
hersey glinliuktd, 6gtinliktti ve hatta anlikti. Gelen yenir, olan
hizla bitirilirdi. Aksam iki yetiskin oglundan ayr1 yasayan Haci
Mahir’in cati araligindaki armut, elma,ayva ve uzUmlerine
operasyon duizenlenecekti. Arifle beni Haci Mahir’e misafirlige
gitmek ve onlar1 mesgul etmekle gérevlendirdiler. Yatsidan sonra
evin kapisini ¢aldigimizda buyur ettiler. Arife nicin geldin der gibi
bakip sual ediyorlardi. Ben nadiren geldigim icin bana nazik
davraniyorlardi. Arif Cemal abisinin basindan gecenleri anlatip
onlar1 acindirmak istiyordu. Yashlar duymasa da biz catiya
tirmananlarin ayak seslerini duymaya baslamistik. Onlar Omer
abiyle Ali dayimdan baskas1 degildi. Koordinatér Cemal abi evde
kalacakti. Belli ki, uygulama basarili gidiyordu. Uyuklayan Mahir
Dede ara sira bize catidan ses geliyor, siz de duyuyor musunuz
diye soruyor biz de hayir cevabini yapistiriyorduk. Son cuvali
ellerinden dustrmusler, pat diye bir ses geldi. Bir sey yok
dediysek de Dede kapiya firladi. Cuvali gérdii, kizmaya soévip
saymaya basladi. Cuvali odaya getirdikten sonra bizi kapi disar:
etti. Ariflere donduik. Bizimkilerden giriste bekleyen Ali dayim
kacmis, Omer abi ise catiya kamufle olmustu. Hem Omer abi’yi
kurtarmak hem de amcas: Haci Mahiri teselli etmek uzere
Koordinatér Cemal abi gitti. Gecenin ilerleyen saatlerinde 6nce
Omer sonra da Cemal abiler eve déndiler. Denetim olasiligina
karsilik 6nlem olmak Ulzere cuvallar saklandi. Azar azar meyve
servisleri yapildi. Medine’nin kiz1 Ariflerin annesi Fadik teyze olup
bitenden habersiz yan odada uykuyu yarilamisti. Biz de dayimla
kalan meyveleri ertesi glin ve gecelerde yemek Ulzere gec¢ saat
evlerimize dénduk.

Et gereksinimimiz devam ediyordu. Meyve pismaniye ve et
apayri seylerdi. Silahtan sonra daha gercek¢i yollar izlenmeye
baslandi. Hem silah icin olmayan para mi verilecek barut ve
mermi satin alinacakti. En iyisi sapandi. Cemal abi ile dayim
herkese birer sapan yapti. Aksama kadar avlanilacak ve aksam
butin kuslar Ariflere goétturilecekti. Benim avlanma yerim
belliydi. Kullik olamazdi ¢linkli annem-babam kizardi. Arif
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Agagil’in harmaninin yanindaki agaclar benim icin idealdi.
Sapanimi alarak agaclarin yanina gittim. Agaclar; kuslar icin
dinlenme, birlikte olma ve bazen de yuva kurma yeri idi.
Sayillamayacak kadar cok serce vardi. Yarisinin yere dékilmesi
dilegiyle sapani c¢ektim. Tek bir serce O6ntime dustu.
Kanatlarindan birini ¢irpiyor digerini ¢irpamiyordu. Bakislariyla
sanki benden merhamet ve sevgi bekliyordu. Yapmamaliydin, der
gibi. Yapmamam gereken bir seyi yaptigimi ziyadesiyle anlatti
bana. Kusu eve goturtp gizlice yaptigim kucik bir yuvaya
yerlestirdim. Dayimi ayni gin bir vesileyle gérip kus
avlayamadigimi ve aksam Ariflere gelmek istemedigimi séyledim.
Serce gosterdigim her tarlti 6zene ragmen 2.glin 6ldi. Kardesim
Ramazan’dan sonra ikinci buyuk aciyr yasamistim. Gizlice
yasadigim zaman zaman da 6grencilerimle paylastigim bu aciyi
40 yildir tizerimden atabilmis degilim. Annem ve babam kuslara
zarar verilmesinden hoslanmazlardi. Artik ben de
hoslanmiyordum.
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Ormanlar Devletin

Boztepe, Belantarla, Ibik, Karamuklu, Kictikcat, Hacoglu,
Mercimeklik, Sobeseki® ve Ayunnu yaylalari ve ormanlarinin
sahiplenenlere degil, devlete ait oldugu gercegi sonradan ortaya
cikti. Bu gercek neden bdyle gec¢ ortaya c¢ikti onu da pek anlamis
degilim. Devlet ormancilarini getirdi. Kéye Orman Dairesi
kuruldu. Bu yayla ve ormanlari koruyanlar ve sahiplenenlerin
kendilerine gelmesi, buralarin devlete ya da ormancilara ait
oldugu uygulamada goésterildi.

Sahiplik duygusundan yoksun birakilan kéyltler 6nce ormani
kesenlere ses cikaramamaya basladilar. Sonra da ydnetimin ve
ormancilarin baskici tutumlarinin etkisiyle birer birer mevzilerini
kaybettiler. Onlarin her seyi ormandi. Uc-bes hayvan besler ama
yayla sinirlan icindeki tim ormani canlar1 pahasina korurlardi.
Goreceli de olsa sahiplik duygusu ne glizel seymis meger.

Ormanlar; ormancilarin oldu, ormancilara kaldi. Ormancilar
iyi gecindikleri cikar iligkisi icinde olduklar1 kéylilere kesim icin
gundliz izin verdiler. Gindlz agac¢ kesebilmek koyde usttinlik
kriteri sayilmaya basladi. Dlistik stattide oldugu varsayilan halk
da biraz zorlandi ama isini gece bitirdi. Kagnilari, kacakcilik
yapan katirlari, esekleri ve sahiplerini yayla sahipleri izlemedi,
ikaz da etmediler.

Cocuklugumdaki gtr, glrbltiz agacliklar, taze fidanlar
kokleriyle soktuilerek yakacak ve kereste yapildi. Birakin agaclar
bitki 6rtisti bile mahvoldu. Yesilin tim tonlar1 degil tek tonuna
hasret kalmaya basladik.

* Sobeseki: Orman kéyti ismi.
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Once Koérhasann, Karamuklunun, Ayunnu’nun ormanlari,
sonra da ormancilarin ya da devletin ormanlar1 gitti. Hem de
kort kortne. Bilingsiz ve hesapsiz uygulamalara kurban edildi.
Orman koylisi ormandan ve sahiplik duygusundan iki kere
edildi.
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Anadolu’nun Yiice Bir Dagi: Ilgaz

Kim bilir bu kacinci, Ilgaz daglarinin karli ve yuce
tepesine imrenerek bakip da gectigim? Kivrim kivrim yollarindan
bir kus edasiyla stizliilerek uctugum kacinci kezdir, bilinmez.
Hele zirvedeki o buz gibi soguk suyundan sifa niyetine kac¢ defa
ve ne kadar ictigimi hi¢ bilmiyorum.

Yollar var insani hiizne goétirur, yollar var bizleri toya
géturtr ve yine yollar var ki her canliy1 bir glin mutlaka son
yolculuga yani 6ltime gétiiriir. Iste, sairin deyimiyle Anadolu’nun
bir ylce dagi olan, bahar mevsiminde adeta yerylUzUinin
Cennetteki bagini andiran Ilgaz daglarinin tepesinden asan
yollar da beni, bizi tirli hulyalara, tarlti riyalara, bazen de bir
tarld kabul edemeyecegimiz gerceklere gottrtir. Ama itiraf
etmeliyiz ki, her zaman varilacak menzile ulastirmistir Anadolu
insanini bu yollar.

Dipsiz bir kuyuyu andiran insan gonlti, kimi zaman
gordugl, yasadigr gizelliklerin farkinda degildir. Bu gulizellikler
butlin ihtisamiyla gézlerimizin énlinde arz-1 endam etse de sanki
gozlerimize cekilen bir perde engel olur bizim o glizellikleri gériip
doyasiya seyretmemize. Sonra da bir anlamda kaderimize isyan
edip baska diyarlarda arar dururuz guiizelligi ve mutlulugu.

Kastamonu - Cankiri illeri arasinda bir doga harikasi
olan Ilgaz daglar1 da, goérip doyasiya yasayamadigimiz yani
basimizdaki gulzelliklerdendir. Her ne kadar yesil Bursa’nin
Uludagi, Adiyaman ilinin Nemrut dagi ve Kayserinin Erciyes’i
kadar taninip bilinmese de goren gozlerin, dipsiz gbénillerin en
nadide kosesinde yer etmistir bu daglar. Burada her agac¢ bir
asker ciddiyetiyle yolundan gecen yolculara muhafizlik eder, her
tas muUmbit topraginin kayarak ziyan olmasini engeller, her
cesme bir hanci gibi suyundan gecenlere can bahseder.

Yildizlarini baslarini egerek, sularin dizlerini déverek
gectigi bu daglar, masallardaki Kaf dagini aratmaz. YUucesinde
sanki bir Anka kusu oturmaktadir. Bu tilsimli heybetiyle kimi
zaman yureklere korku salmakta, kimi zaman da caresiz
insanlara umut olmaktadir. Nice sevdalara meskenlik etmistir bu
daglar, nice glnahlara pecelik yapmistir bu daglar ve nice
yigitlere yarenlik etmistir bu daglar...

Mevsimler bambagka yasanir bu cografyada. Tabii ki en
fazla hiklim stiren kis mevsimidir. Ka¢ ay mi1 stirer dersiniz? Kim
bilir belki de bir ayini da bir sonraki yildan bor¢ alarak on uc¢
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ay... Goklere direk olacak yukseklikte uzanan cam, kéknar ve
kayin agaclari, sanki génul verdigi delikanliy:r bekleyen bir genc
kiz gibi gelinligini giymis hazir kita yol kenarinda beklemektedir.

Gozlumuze ve génlimuize hitap eden renk cimbusiyle,
duygularimizi costuran gériinttistiyle ve belki de daha esrarengiz
yonunu teskil eden uhrevi® havasiyla gorilmeye deger bir
manzara, koklanmaya deger bir hava ve icilmeye deger bir
gozedir bu Ilgaz.

Cogu zaman mahzun goérinUp goézinden saganak
halde yaslar akitsa da, kimi zaman sinirlenip yluztini duman
kaplasa da, o bir anne gibi kucak acar yolculara, sefkat ve nese
sacar butun etrafina. Ulu bir nefes tfler tiim kalplere.

Hani olur ya bir giin duiserse yolunuz bu garip
kalmis, hakkiyla taninip deger verilmemis diyara, sakin ola selam
vermeden gecmeyin. Sakin ola glzelliklerini doyasiya
seyretmeden, mis gibi kokusunu kanasiya icinize c¢ekmeden
gitmeyin. Oyle ya Mevla’m goéresiniz diye bir ¢ift goz, duyasiniz
diye bir cift kulak ve hepsinden 6nemlisi de hissedip yasayasiniz
diye de bir c¢ift ytrek vermis. Selam olsun cifte yulregiyle
glzellikleri hissedip yasayanlara! Selam olsun ytlce, sanli, namlh
[lgaz dagina!

" uhrevi: Ahiretle ilgili.
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Firsat Esitligine ilk Adim

Besinci sinifa devam ederken 6gretmen bize Devlet Parasiz-
yatili formlarini doldurttu. Basvurulan yaptik. Yatii Ogretmen
Okulu ve iImam-hatip sinavlarina girecegimiz kesinlesti. ilk sinav
Ogretmen Okulu sinavi idi ve Yaprakli’da yapildi. Ilceye ulasmak
basli basina bir basariydi. Yaprakli yol ayrimina kadar babamla
saatlerce yurtdtk ve Yukld yol ayrimindan 10 km. icin bir
vasitaya binerek sinav mahalline gittik. Babam ilkoégretim
mudurt kir sachh Ali Bey’i buldu. Sinav yerini 6grendik. Mudur
Bey,bize silgi ve kalem almamiz gerektigini, kagitlarin ise
kendileri tarafindan verilecegini ifade etti. Biz de silgi ve kalem
satin aldik. Ertesi sabah simnav basladiginda muhtirli bembeyaz
sinav cevap kagitlar1 dagitildi. Cevaplamaya basladigim ilk soru
kompozisyon tipi uzun cevap gerektiren bir soruydu. Cevaba
basladim. Baz yerleri silmek ve yeniden yazmak gerekti. Aman
Allah’im, silgi cok kalitesizdi. Kagit sildikce kirlendi, kirlendikce
moralim bozuldu. Gézetmen 6gretmene durumu bildirdim. O da
temiz yerlerden baslayarak yenisini yaz dediyse de sorulari
bildigim halde bilissel ve duyussal bir kintlesme olustu ve
basarili olamadim. En btiytilk hayalim suya dismusti. Elimin
altindaki oOgretmenlik ucup gitmisti. Bu sinavda en Onemli
rakibim ve arkadasim Satilmisin basarili oldugunu sonradan
ogrendim.

Ikinci Sinav, Ilde Guines Ilkokulu’nda yapilan Parasiz Yatili
Imam-Hatip Okulu smnavi idi. Bu sinava Cakir Ali’'nin
kamyonuyla gittik. Ogretmen Okulu sinavindaki deneyimlerimi
de dikkate alarak iyi kalem ve silgilerle sinava katildim. Sinavda
tiim sorulan dogru cevapladim. Ogretmen okulundaki zorlama
“iyi gecti” cevabi bu defa gercek olmustu. Daha dogrusu Gunes
[lkokulu’nda gtines sahiden dogmus gibiydi.

Tatilde Kilich Koéyti’ndeki arkadasim Elvan’la, Kayardi'nda sik
sik bulusuyoruz. Gindem daha c¢ok kiz tavlama ve gelecege
iliskin projeksiyonlarda bulunma. Benim sinav sonucunu bahane
ederek orman dairesine gidip kizlar1 goérebilirdik. Elvanla kafa
kafaya verip orman dairesinin etrafinda dolasiyoruz. Dikkati
cekip ne istiyorsunuz diye sorduklarinda da yatili okul sinav
sonuclar1 telefonla size bildirilecekti, telefon gelince hemen
duyalim istiyoruz, derdik. Bu durum yetmedi, yetmezdi de. Elvan
kizlar hakkinda 6yle seyler anlatiyordu ki ben iyiden iyiye gaza
geliyordum. Bir glin baba annemi yanima alarak orman dairesine
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gotirdim. Buyur edip baba annemle ikimizi iceri aldilar. Ben
telefon etmek istedigimizi s6yledim. Nereye nasil telefon
edecegimiz ve kime ne soracagimiz belli olmadigi halde ev
sahipleri manyetolu telefonla cok yer aradilar ve bir sonuc
alamadilar. Bizim telefon gerekcesi de bitmisti.

Elvan bizim kéydeki komsu kizlarindan birisiyle de ilgili idi.
Bazen bizim kdye gelir bazen de ben Kilicli'ya giderdim.
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Goziinii Nisan Almis

Annemler ekin bicmek tizere tarlaya gitmislerdi. Herkes isinde
gliclnde,kdy sakin ve sessiz. Elvan’in da tahrikleriyle olsa gerek
evimizin Ustliindeki yoldan ge¢mekte olan komsu kizinin dikkatini
cekmek Ttlizere yerden kucik bir tas alip ona dogru firlattim.
Kortin tasi iste. Gitti sakagina indi ve sakaktan kan akmaya
basladi.” Oldiimmm, kafami yardi katil” diye delicesine
baginyordu. Eve kactim. Clumle kapisini arkadan surgtledim.
Koéylin en genis sulalesi. Yani Biberler. Hepsi toplandi. Sulale
disindan gelip provakatoérlik yapanlar da var. Bir taraftan kiza
mudahale edip, bence kiiciik hatta kliciciik yarasini sariyorlar
diger yandan da degerlendirmeler devam ediyor. Arfaga’gil den
Emine teyze g6zinl nisan almis isabet ettirememis diyor, annesi
vah kizim seni kér mti edecekti diye bizim kapiyr omuzluyor. ki
tvey dayimdan baska koy icinde yakin akrabamiz da yok. Ecel
terleri doktiyorum. Bu nlUimayisciler topluca eve girerlerse benim
halim ne olacak? Sonra Zeliha Abla; ben gérdiim kocaman tasi
firlatti, tas bolindy, tasin klictik parcasi isabet etti, demez mi?
Kapiyr omuzlayanlarin sayist hizla artmaya basladi. Sanki
riyaydi, uyansam da bitseydi su cile. Pehlivan Ali Dayimin neler
oluyor burada diye bagirarak gelmesi rliyadan uyandigimin
kanit1 idi. Gurestigi herkesi yere yapistiran, satin alip getirdigi ve
agizlarini bana tutturdugu yavru kopeklerin kulaklarini kesen
yigit dayim gelmisti. Ortalik sakinlesti. Kimsesiz cocugu eve
hapsetmissiniz, sizin yaptiginiz insanlik m1 diyor ve 6te yandan
kapiy1 acmamu istiyordu. Kapiy1 acsam kalabaliktan korkuyorum.
Acmasam benim elimde képekleri operasyona tabi tutan pehlivan
Ali’den korkuyorum. Kapiy1 acip, iceri hizla kactim. Gelen olursa
balkondan kulltige atlayip kacacaktim. Boylece komsu kizi defteri
de kapanmis oldu.
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Aylardan Agustos, tarlamiz Cukurarpalik’ta saplar1 kagniya
yukliiyoruz. Babam anadutla saplari uzatiyor ben de kagniya
duzelterek yerlestiriyorum. Kagnini Divan Camisi'nden yani
dengesiz ytuklenmis olmali ki saplar devrildi. Babamin diizeltme
konusundaki uyarilarini dikkate almamis , kendi bildigini
okumus olmaliyim ki babam anadutu sertce popoma vurdu.
Ikinci hamlesinde annem anaduda” yapisti ve babamin vurmasini
onledi. Bu cocuk misafir, yarin yatili okula gidecek yaptigina
pisman olacaksin,dedi. Annem ctiimlesini tamamlarken harmanin
altindan postact gérindi. Bize dogru geldi, cantasindan zarfi
cikardi, babama verdi ve gitti. Postac1 ayrildiginda babam zarfi
hiizinlti bir sekilde bana uzatti. Ankara Imam-Hatip Okulu
Parasiz Yatili sinavlarini kazandigim ifade ediliyor ve Eyltil’de ekli
evrakla birlikte Telsizler Imam- Hatip Okulu’nda olmam
isteniyordu. Bir ara duraksadim ve distindim. Ajans; buydu
galiba. Parasiz-yatiliyla ilgili haberler Ankara’da bir merkezde
toplaniyor ve oradan Turkiyenin her yerine dalga dalga
yayiliyordu. Ben seving gdzyaslarina , annem-babam ise biricik
yavrularinin hasret gozyaslarina bogulmuslardi. Onlarinkine
seving g0z yaslar1 da eklenmis olmali, sessizce ve kibarca benim
iki katim agliyorlardi. Herkesin her seyi abartili gecerken bizim
bu durumumuz bitisikteki dayilarima bile hissettirilmiyordu.

Belirlenmis Eylul, kayit zamam geldi, catti. Yol harcligi ve
Ankara’daki masraflarimiz i¢cin babam kuticik bas hayvanlar ve
inegimizi satmisti. Buna ragmen para sikintisi cekebilecegimiz
sayiltisi ile dayim asker dontisi aldig: lacivert ceketi bana hediye
etti. Ceketi giydim epeyce buyluktli ama olsun kdéyde boylesi
ceketi olan tek kisi bendim. Gémlek, pantolon ve kravat almak
bize kalmisti. Sofér mahalline degilse de Cakir Ali'nin kamyonuna

* anadut: Cilgi, deste ve yigin yapiminda kullanilan mese agacindan
yapilmis t¢ disli bir tir tarim aleti.
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buytk bir gururla biniyordum. Tek eksigim elimin cebimde
olamayis1 ve sigarayi ttttiiremeyisimdi. Bana olan ilgi de acikcasi
hosuma gidiyordu.

Sehirde; pantolon, géomlek ve kravat satin alma icin babam
arkadasi, Kizilirmak Oteli'nin isletmeni ve arkadasim Visali'nin
babasi Ethem amcadan yardim istedi. O da Ankara’da
Samanpazar1 veya Bitpazari’'ndan bu ihtiyaclar1 gidermemizin
daha dogru oldugunu séyledi. Ogle tizeri Ankara’ya gitmek tizere
ucu kesik Apollo’nun® en arka siralarina oturmustuk. Aksam
lUzeri yaklasik 5 saatlik yolculuktan sonra Ankara Diskapi’da
indirildik. Babamla ylrtiyerek Samanpazarimda ucuz bir otele
gitmeye calistik. Karsidan karsiya gecislerde neler cektigimizi siz
bana sorun. Hi¢ otomobil bulunmayan kéyden yollarinda
otomobillerin eksik olmadig1 Baskent’e gelmistik.
Samanpazari’nda bir otele yerlestik. Sabah erken Bit Pazarima
gittik. Ucuz gémlek, kravat ve pantalon aldiktan ve giydikten
sonra Telsizler’deki Imam-Hatip Okulu’na gittik. Okulda
kaydimizi yaptirdiktan sonra Mudur bize; Gazi’deki Ogretim
Bloku ve Pansiyonun 15 glin sonra bitecegini ve o zamana kadar
memlekete donmemizi istedi. Biz de kdytimtize dondtk.

15 glin sonra babamla Ankara’ya geldik. Babam beni okul ve
pansiyon yoOneticileriyle tanistirdiktan sonra Eti Bloklar1 yaninda
benimle vedalasti1 ve Konya yolundan Diskapir istikametine
yurtyerek gitti. Bu gidis hasretin, caresizligin ve yoksullugun ne
demek olduguna vurgu yapan bir gidisti. Babama ben burada
nasil kalacagim? Dedigim de o kararli bir sekilde baskalar: nasil
kaliyorsa sen de Oyle kalacaksin, demisti. Aksam oldu,
pansiyonda elektrik ve yemek yoktu. Birisi halen parlamenter

5

apollo: Ismini uzay aracindan esinlenerek aldigi anlasilan hiz ve
rekabete vurgu iceren toplu tasim vasitasi.
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olan Kastamonu’lu arkadaslarla tanistim. Yo6neticiler yemek
yerine kumanya paras:1 dagittilar. Arkadaslarla birlikte Eti
Bloklarindaki bakkala gittik ve peynir,ekmek ve tizimle karnimizi
doyurduk. Bu uygulama yaklasik 20 giin devam etti. Olctilerimiz
alinmis elbiselerimiz de verilmemisti. Ertesi gin E smifinda
oldugumu 6grendim. Sinifa girdigimde gosterisli,sakallar ¢ikmas,
bizden daha yash birisi yazi tahtasinin 6ntinde konusuyordu.
Konusmay: kesip bana yoneldi, bu sinifta misin? Diye sordu, ben
de evet oOgretmenim, dedim. Sertce “ben Ogretmen degil,
mumessilim”, dedi. Bana en arka sirayi gostererek gec, otur,
direktifi verdi. Mtimessil ne demekti? ilk kez duyuyordum. Ya
6gretmenin yardimcisi, ya da Ogretmen onun yardimcisi
olmaliydi. Herkes dikkat kesilmis beni inceliyordu. Ben de bir
gariplik mi vardi? Anladim. Icine iki cocugun girebilecegi yetiskin
ceketini, dayimin ya da benim ceketimi inceliyordu herkes. Bu ne
agir yukti. Ceketin agirligini hissetmeye ve yasamaya basladim.
Sanki omuzlarim c¢ékiyordu. Kamburlugumun gercek faili iste
bu ceketti.

Ogretmen geldi. Sinifa o zamana kadar hi¢ duymadigim
kelimelerle hitap ediyor ve karsilik aliyordu. Saclar: acik, tarali ve
belki de joleli. Etekler diz tGstiinde sonradan 6grendigime gore
mini etekli. 60’1 yillarin ikinci yarist mini etek modaymis meger.
Mumessil de, 6gretmen de koéye ve koyliye hic benzemiyor.
Ogretmen simif ici koridorlarda dolasiyor. Céken omuzlarimi
yakindan izliyor ve bana dogru yaklasiyordu. Benimle
konusmaya calisiyor hicbir karsilik alamiyordu. Kim bilir zordan
kolaya gidiyor bana iyilik ediyor ve taviz veriyordu. Hicbir
karsilik alamayan 6gretmen sanki cildird: ;” boéyle geri zekalilar
getirip bos yere masraf ediyor, bizim ve sizin zamaninizi
aliyorlar,” diye Turkce olarak durumu sinifla paylasiyordu. Simdi
anlamistim. Ders Fransizca, Ogretmen de Fransizca
6gretmeniydi. Masrafi ceketten, geri zekali oldugumu sorular
bilemeyisimden kestiren 6gretmene karsi tek silahim vardi. O da
aglamak. Bilemedigim ilk soru buydu. Ogretmen Ibik
Ogretmenden de beterdi.

Yillarca Fransizca dersinden basarili olamadim. Daha dogrusu
sinifi gececek kadar basarili olabildim. Yabanci dil yetenek isidir,
yoksa olmaz deyip yillarca kendi kendimi teselli ettim.

Ogretim bloku, siniflar, yemekhane, spor salonu ve pansiyon
yepyeni, tertemiz ve 1s1l 1s1ld1. Kitaplarimiz, defterlerimiz zamanla
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elbiselerimiz dagitildi. Banyolarimiz acildi, yikanmaya, sicak
yemek yemeye basladik. Annemin tarhana corbasi ve bulgur
pilavindan olusan mentulerini 6zlemez oldum. Kastamonulu
arkadaslara Cankirili, Ankara’li, Edirne ve Tekirdagh
arkadaslarim eklendi. Bazi1 derslerdeki eksikligimi bu
arkadaslarin yardimlariyla gidermeye basladim.

Sonraki asamada Kur’an-i Kerim ve Arapcga’yt1 nasil
6grenecegim 6nemliydi. Bazi arkadaslar 6nceden 6grenip gelmis.
Bizim muimessil gibi. Bazilar1 hafiz. Kura’n-1 6grenmenin disinda
tamamini ezberlemisler. Avukat Bayram gibi. Ben bir iki
denemeden sonra Fransizca 6gretmenimin de dolayl katkilariyla
Kur’an ve Arapca’yr 6grenemeyecegime karar vererek okuldan
kacmaya karar verdim. Kacmanin faturasi babama imzalatilan
senetlerde zikredilen paraydi. Ilk endisem babamin bu paray:
nasil 6deyecegiydi. Ikincisi kéyde okumaya gitti, okuyamadi
degerlendirmeleriyle olast mahcubiyet. Petkim’de calisip
Incesu’da oturan bizim kéylii Mehmet Amca’yr buldum, kararimi
acikladim. Sen sikilmissin,sikildigin her zaman bize gelebilirsin
dediler. Sen caliskansin dersleri basarirsin, senin sikintin
gurbette olman deyip beni okula génderdiler. Kuran ve Arapca
derslerini de basarabilecegime inanmaya basladim. Bu derslerin
6gretmenlerinin 06zel ilgilerinden de olumlu elektrik almaya
basladim. Eylip 6gretmenimizin de Iller Bankasi’nda Miihendis
olarak calismaya basladigini 6grendim.

Bir firsatini1 bulup 6gretmenimi ziyarete gittim. Beni bir bliroda
beklettiler. Burasi benim hayatta gérdiigim en muhtesem yerdi.
Simsicak, koltuklar yumusacik, giindliz olmasina ragmen yuksek
voltajli 1siklarla glin 1s181na ek 1siklandirma yapiliyor. Biraz sonra
saclar tarali, sik giyimli ve mavi gozlii 6gretmenim geldi. Bliroya
bir aydinhik da o ekledi. Sarildi, 6ptti. Tebrik etti. Benim
istikbalimin cok iyi olacagini ifade etti. Sonra kéyuimuz ve okul
hakkinda bilgiler almaya basladi. Bu sirada cagirdigi gorevliye
bana kola kendisine cay getirmesini emretti. O zamana degin hic
icmedigim, kola simsiyahti. Icmeye basladigimda agzimdan
gegirti, gbézimden yaslar geliyordu. Bana icki mi soéylemisti
acaba? Bir iki yudumdan sonra bana da cay getirtti. Kuskularim
iyice artti. Bana bir ihtiyactm olup olmadigini sordu. Bir
problemim veya ihtiyacim oldugunda kendisine gelmemi 6nerdi.
Ogretmenime tesekkiir edip elini déptiim ve bankadan okula
déndim. Pansiyonda Cankirili arkadaslara siyah kola hikayesini
anlattim. Gulduler ve bana bunun cocuk ve gencler tarafindan

40



cok tiiketilen asitli bir icecek oldugunu belirttiler. Insanlar
hakkinda ben de olusan ilk ve belirgin 6n yargi bu olmustu.

Artik mutluydum. Okulda ve pansiyonda arkadaslarim,
Ankara’da beni sahiplenecek giicli insanlar vardi. Kendime olan
glivenim derslerdeki basarilarima paralel olarak her gecen gin
artiyordu. Babam her ay geliyor harclik ve meyve getiriyordu.
Pansiyondaki arkadaslarin cogu meyvesini yedigi babamin ismini
6grendi ve onun sahsinda kendi babalarina olan o6zlemlerini
gidermeye basladilar. Mektuplarla yetinmeyen annem babami
Ankara’ya gondermeye devam ediyordu. Bu durum galiba
gezmeyi cok seven babamin isine de geliyordu. Birinci sinifta
basarili oldum ve ikmale kalmadan gectim. Yaz tatilinde koye
gittim. Babam Ankara’ya insaatlarda calismaya geldi. Ara sira is
bulmus ve yeterince para kazanamamisti. Bu yil icinde
Pinarderesi'ndeki tarlamizi dayimlara satmak zorunda kaldik. Bu
paranin buyutk bir kism1 bana harclik oldu.
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Saat

Saat, arkadaslarin bir kisminda var ben de yok. Saati nasil
tarif edeyim size. Saat her sey. Dersler, etlid, yemek ve banyo
hepsi saatle. Saati olanlar size cevap vermekten bikiyor. Buyuk
adam olma, varlikli olma isareti ayrica saat. Hem saat 1960’larda
bu glnklli genclerin spor arabaya sahip olmasi gibi bir sey.
GoOmlegin altina girmis goérUnmuyorsa, goémlegi kivirip saati
gérinur hale getirmeniz gerekir. Kiz tavlamak isterseniz saate
gel, saate der gibi onu goOstereceksiniz. Ben de ailemden gelen
tarla parasinin O6nemli bir kismini Anafartalar Carsisi’'ndan
aldigim saate yatirdim. CuUnkti saat medeniyetti. Atattirkin
yakin mesai arkadaslarn Falih Rifki, Stkri Kaya ve Rusen
Esrefin saat isteklerini geri cevirdigi halde; iyi siir okuyan, iyi
yazi yazan caliskan Ogrencilere ve basarili O0gretmenlere saat
hediye ettigini biliyor muydunuz?

Ikinci smnifta artik dersler normal seyrine girmisti. Hem
ergenligi yasamak ve paylasmak daha kolaydi. Gelisimsel
ozelliklerimizi; killanma,sakal, karsi cinse ilgi, kas gelisimi ve
derilerimizde olusan catlaklari, kogus ve simnif arkadaslarimizla
paylasiyorduk. Gelecege iligkin projeksiyon ve hayaller hayatimizi
renklendiriyordu. Sinemaya gitmek, etiidlerden izin alip Ankara
sokaklarinda dolagsmak buiylik zevkti. Ikinci sinifi da vukuatsiz
atlattiktan sonra yaz tatilinde biraz calismam gerektigine
inandim ve Ankara’da kaldim. Hem Ankara daha glizeldi.
Babamin projesi hazirdi,Dursun Aga ile celeplik yapacakti.
Evdeki hayvanlar: sata sata hayvan ticaretini 6grenmisti galiba.
Baslangicta iyi gitse bile babam bu ticaretten aradigini bulamada.
Evdeki bir cift 6ktizii de sattiktan sonra Eyltil’de Ankara’ya geldi.
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Seker Ali*

Bizim koylu Seker Ali, Keciéren Gazino duraginda muteahhit
Hilmi ve Hasan Ariboga kardeslerin insaatinda bekci idi. Onun
yardim ve referansi ile yaz boyunca insaatta c¢ivi dogrulttum.
Kazandigim paralar kayda deger bir tasarruf saglamadi ise de
harchigim c¢cikmisti. Eyltil’de babam da geldi. Bazen Hilmi Bey’in
bazen de baska muteahhitlerin insaatlarinda calismaya basladi.
Okul acilincaya kadar aksamlari babamla birlikte oluyorduk.
Tahtalardan yaptigimiz karyolanin Ustline benim icin 6nceden
gelen yorgani yatak, babamin getirdigini yorgan yapiyorduk. Harc
kokular1 icinde uyumak ve dinlenmek Muammer’in egzozdan
aldigi koku kadar leziz olmasa da keyifliydi. Ustelik insaata
alismis bir kisi olarak babama da rehberlik etmeye baslamistim.

Seker Ali'nin yerinde olmak istemezdim. Kdyde Seker Ali’nin
Ankara’da igki ictigi hep konusulup dururdu. Kéy odasinda alkol
aldigina kanit olarak sallanarak ytrtidigu tezi ileri stirtiltiyordu.
Ben bu durumu kendisine sorup isten atilmaktansa gizli gizli
nasil yuradigunt izlemeye calisiyordum. Hersey normaldi. Ali
abi beni cok severdi. Bazen de ileride okuyup buytk adam
olunca bizi tanimazsin, diye latife ederdi.

Akranlar1 18-20 yasinda evlendikleri halde Seker Ali bekarda.
Hem icki ictigi iddia edilen bir insana bizim koéyde kim kiz
verirdi? Orasini bilemem ama gec de olsa Ali Abi’nin evlenip
muradina erdigini séylemeliyim. Ali abi baharda Hilmi ve Hasan
Bey’lerin yeni insaatina gececekti.

Seker Ali, babama Hasan amca sana bir iyilik yapayim. Sen bu
insaatta kapici-kaloriferci olarak kal, dedi. Babam dtinden

* Seker Ali: Sahsa bicilen yéresel unvan.

43



raziydi. Konu apartmanda oturacak olan muteahhit Hasan
amca’ya acildi. O da memnuniyetle kabul etti. 15 glin sonra
babam koéyde kalan biricik annemi ve bazi esyalari alarak
Ankara’ya dondt. Kokli Sokak, Kokl Apartmani. Olacak is
degil, biz de artik Ankara’li oluyorduk. Apartman sakinleri bir bir
tasiniyor ve biz de onlarla tanisiyorduk. Hepsi modern, zengin ve
kulttrlt insanlar. Yetiskinlikten yasliliga gecis dénemindeki anne
ve babama hemen herkes saygi ve sevgi gosteriyordu.
Binbasi,Bankaci Bolulu Kemal amca, Devlet Opera ve balesi’nden
Kemal Bey, emekli teyzeler, Anafartalar Carsisi Muduri Osman
Bey, miuteahhit Hasan Amca ve digerleri. Hepsi zarif ve ince
insanlar. Bir de su okudugum okulu begendirebilsem is
tamamdi. Onlarda bilemezdi, bir glin gelecek ben 6gretim Uyesi
olacagim hatta cok daha ilerisi Subayevlerinin Koéklti Sokak
Koklti Apartmanina nazir kisminda Imam-hatip Okulu mezunu
bir bagsbakan oturacak. Hayat daha sevecen bir hal aldi. Cok
sevdigim anneme ve babama kavustum. Evci ciktim. Hafta
sonlar1 eve gidiyordum. Yeni cevre yeni arkadaslar edindim.
Kolact Yusufun oglu ve Aktepe’den gelenler. Mesela Arap. Okul
arkadaslarim sosyo-ekonomik bakimdan benim sinif atladigima
inaniyor ve bana gipta ile bakiyorlardi. Sanirim bu durum okul
arkadaslarimin toplumumuzun hangi sosyo-ekonomik
duizeylerinden geldikleri hakkinda bir fikir vermektedir.

Kecidren; Ulusa uzak olsa da Cankir1 yol glizergahina yakindi.
Digkapt veya Cankiri kapidan en kolay ulasilan yerdi. 1960
yillarin sonu 7071 yillarin basinda Miihendis ve Dutluk duraginda
tek tik evler, daha dogrusu; dutlukta bir firin, mihendiste
Italyanlarin oldugunu sandigim Camli Késk ve Saskin bakkal ile
bir kuru temizlemeci vardi. Kokl(,Baldiran ve Dliz sokaklarin
baslangiclarindaki bir —iki apartmandan sonra her taraf badem
agaclan ile doluydu. Gazino duraginda da benzer durum sz
konusu idi. Ilave olarak Cocuk Esirgeme Kurumu, Koc¢’un
bahcesi ve Ustte de Atattirk Sanatoryumu Hastanesi vardi.
Badem agaclar1 burada da hakim unsurdu.

Orta kisim 3.Sinifa geldigimizde artik ettidden kagmak,
sinemaya, tiyatroya gitmek olagan hale gelmisti. Ozellikle
Ramazan’da aksamlari 6gretmenlerimizin mutemet hallerini
istismar ederek surekli izin aliyorduk. Hic¢c degilse aksam
yuriyust bizim icin cok Onemliydi. Hipodrum istasyonundan
baslayarak Gar’a kadar yurtuyor verdigimiz mola da ajansi
dinliyorduk. Bazen paket programlarda bizi cezbeden birseyler
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varsa onlar1 da izliyorduk. Bir de ya paramiz olsa ya da su
caycilar “taze,sicak cay” diye bagirmasalar iyi olacak. Bir ara
degerlendirme, yaptiktan sonra ya Ulus’a devam ya da okula
doénts karari veriyorduk. Kimi ara kararlar bizi gar bitisigindeki
Genclik Park: konserlerine itiyor ve “ erkek Bulent” diye tempo
tutuyorduk. Anlamadim cevabini alsak da erkekligin kurtarilmasi
gorevini ihmal etmiyorduk. Normal Guzergah ; Hipodrum-Gar-
Ulus-Sihhiye-Kizilay-Maltepe-Tandogan-Besevler-Gazi idi. Klise
bir mazeret Muhittin Hatipoglu ile ikimiz nébetc¢i 6gretmen
odasina giriyoruz. O giin icin sirasi gelen “6gretmenim, Izmitten
amcam geldi,terminalde. Ankara’y: bilmiyor, gece vakti arkadasla
gidip yardimci olabilir miyiz? “ Ogretmen tamam deyip izin
veriyor. 60 tane 6gretmen var . Bu durumda bizim mazeret iki ay
streyle gecerli. Bazen aksilikler olmuyor degil. Ayin 10’unda
nobetci olan bir 6gretmenimiz ayin 14’3 icin bir arkadasinin
nobetini devralmis. Aksam biz emin adimlarla ndbetc¢i 6gretmen
odasina izin almaya gidiyoruz. Kapiy1 tiklattik 6gretmen buyrun
dedi, iceri girdigimizde O6gretmenimiz Sevket Meraki,hemen
kapiya yoneldi ve cikis kapisimi tuttu. “Izmit’ten amcaniz geldi,
degil mi?” diye basladi, bize dayak atmaya. Dayaktan cok
gurultist etkiliydi. Oday1 terk ettigimizde dayaktan ziyade bu
durumun diger 6gretmenler tarafindan fark edilmesinden endise
ediyorduk. Cunkt biz gelecege bakiyorduk. Neyse ki
korktugumuz basimiza gelmedi, biz glizergaha devam ettik.
Gelisim psikologlarinin bir kismi1 insan hayatinin 9 yasina kadar
oyun sinirlar icinde gectigini savunurken bir kismi da bunun 13-
14 yaslarina kadar surdigunt ifade etmislerdir. Her aksam
kilometrelerce yolun yari oyun-yari yurtiyerek kaydedilmesinin
baskaca izah1 olmasa gerek.

Ogretmenlerimiz disipline dayali bir diizen varmis gibi bir
izlenim vermeye calisiyorlardi. Halbuki hosgdri sinirlar1 genisti.
Yat-kalk disiplini yerine daha manidar iliskilere 6nem
veriyorlardi. Genelde modern insanlardi. Buna meslek dersleri
O0gretmenlerimiz de teredditstiz dahildi. Dolap kapaklarinin ici
ciplak kadin resimlerinden tutun da siyasi yelpazenin farklh
yerlerindeki lider resimlerine kadar doluydu.

Her adélesan gibi bizler de sosyal adalete, 6zgurliige, insan
haklarina,firsat ve imkan esitligine, vatana, bayraga ilgi duymaya
baslamistik. Bu 6zelliklerimiz belli ki, farkli grup ve cemaatlerin
istahin1 kabartiyordu. Bu konularda égretmenlerimizden dolayl
da olsa bir yonlendirme goérmedik. Bu tir etkinlikleri 6grenci
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arkadaslarimiz yurutirdt. Biz serbest zamanlari ve etud
saatlerini disarida gecirdigimiz icin galiba bize kolay
ulasamiyorlar veya bizi aralarinda gérmek istemiyorlarda.

Dérdiincii  sinifta ders sayist artmis orta kisim Dbitirme
sinavlar1 gelip catmusti. Isi ciddiye almak gerekiyordu. Zaten bir
sorunum da yoktu. Fikir ve ideoloji konularina ilgi duymamin
yani sira derslerimi ihmal etmiyordum. Yeniden Milli
Mticadelecilerin Gazi Mahallesi'ndeki seminer evine bir sure
devam ettim. Cazibesi yoktu, sikici geldi ve yavas yavas ayrilmay:
basardim. Ankara’da ilgi alanlarima cevap veren her ttirlti mekan
vardi. Ancak beni daha cok ailemin beklentileri baglayici hale
gelmisti.

Ders calismanin hazzini duymaya baslamistim. Bir grup
arkadas, ki bugiin onlarin biytk cogunlugu akademisyen ve Ust
dizey yOnetici, acimasiz bir rekabet halinde ders calisirdik. Gazi
Mahallesi ile Yenimahalle arasindaki kavakliklar1 mekan
edinmistim. Sinemaya veya tiyatroya gittig¢im zamanlar oyun veya
film baslayincaya degin de ders calisma aligkanligi kazandim. Bu
strecte eski arkadaslarimi tamamen olmasa da terk edip yeni
arkadaslar edindim. Mesela, Cocuk Edebiyatindan tanidigimiz
Ahmet gibi. Kemal Amca’nin da etkisi mi bilmiyorum, Devlet
Opera ve balesine, C.S.0.konserlerine gidiyordum. Kendimi
denetlemeyi, muzigi ve tiyatral etkinliklerden haz duymay:
buralarda 6grendim. Artik Genclik Parki’nda gazinolara yakin
agac dallarindan ya da bahcelerinin disindan dinledigimiz
muzikler kesmiyordu.

Besinci sinifta ulkuicilerle tanistim. Derslerim iyi. Ders disi
etkinliklerim tilkticti arkadaslar1 rahatsiz etmiyordu. Bazen ocaga
seminere gidiyorduk. Ben bana uygun oldugu kadariyla
faaliyetlere katiliyordum. Sikinti duydugum zaman aile veya
derslerimi gerekce gostererek sorumluluk almiyordum. En az
notu 8 olanlarin iki Ust sinifin sinavlarina disardan girme ve
okulu iki y1l 6nce bitirme haklar vardi. Yonetmeligin tanidig bu
haktan yararlanmak Ulizere baslangicta biraz caba sarf ettim. Bu
isin ozellikle Fransizca dersi acisindan zor oldugunu hissedince
biraktim. Sinifimi takdirle gecmistim.

Yaz tatilinde koye yalniz basima tatile gittim. Kdyde 6gretmen
okulu’nda okuyan arkadasim Arif Biber’le bulustuk. Hac1 Biber’in
oglu Hasan abi (Arifin amca oglu), bizi yaylaya davet etti.
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Biberlerin yaylasini hi¢c gérmemistim. Ertesi giin yaylanin tozlu
yollarina koyulduk. Yukarikéy, Ovacik sirti, Burtd derken
Boztepe’ye ulastik. Yayla, Boztepenin Tosya yuzinde derelerle
Gokyltizi arasinda renk cumbusti bir yerdi. Ahirlara
yaklastigimizda iki ko¢ déviistiyordu. Aman bayildi, 6lecek ,bicak
getirin diyen Haci1 Biber birisini kesmeye basladi. Hasan abi
caktirmadan keyifleniyordu. Koc¢ kesilmis davet olgunlasmisti.
Haci nam-1 diger cimri,biber Haci; bu sizin rizkinizmis. En iyi kocg
buydu o da gitti. Gelmeseydiniz bdyle olmazdi demez mi? Kisiligi
gelismis genc bir yetiskin olarak bu ifadeler cok zoruma
gidiyordu. Haydi sOylenenleri benim anlamam, almakta oldugum
egitim geregi belki biraz mimkindi. Ama Arif durumu
mirildanarak protesto etmeye basladi. Hasan abi bos verin,
aldirmayin o yarin kdéye doénecek biz burada yapacaklarimizi
biliriz dese de bu durumdan rahatsizlik duyuyorduk.

Aksama, uzaktan izledigimiz Anadolu’nun en ytice dagi llgazla
birlikte ulasiyorduk. Aksamin serri belki de giindiizti aratacakti.
Hem de 6yle oldu. Haci Biberin kavrulmus koc¢ etini gérdiikce
sinirleri geriliyordu. Bu sizin rizkinizmis yoksa 6lmezdi, degil mi?
diye benden teyit almak istiyorsa da ben sessiz kalmayi
yegliyordum. Arif ise amcasindan 6¢ almis olmanin heyecan,
gurur ve belki de sevincini yasiyordu. Yalniz hizmetcisi Habib
evet haklisiniz Haci Baba diyordu. Arif kavurmadan eli titreyerek
kasikla alan amcasini gulimseyerek izliyor ve agzindaki eti
kahkahayla sofraya puskurtiiyordu. Arife yonelik sert ve tehdit
dolu sb6zlerinin yanisira, kovma da s6z konusu olunca yaylay1
terk edecegimizi birsikte beyan ettik. Bunun Uzerine buytk bir
piskinlikle ben de koye gidecektim diyen Haci Biber katirlarin ve
uyku halindeki arilarin (kara sepetlerin) hazirlanmasini emretti.
Iki katira sekiz ar1, Habib, Arif ve bana da birer ar ytikleyecegini
ifade etmez mi? O zaman Arif resti cekti ve senin gibi onlarca kisi
emretse bu karanlik,tozlu ve uzun yollarda bana ar tasitamaz,
dedi. Ben nezaketimi korurken Hasan Abi; baba Bekir'e an
tasitamazsin, o ayda yilda bir koye geldi, buraya davet ettim.
Yapma, yeter artik dedi. O zaman Habibe kalan arilar1 ytuklerim
diyen Hact amca komsusu Mahir amca’y1 da alarak yola cikti.
Habibe yuklenecek arilarin bir kismi Mahir amcanin katirina
aktarildi. Boztepe yakinlarinda uzun ve tozlu yollarda, Habib an
kovaninin agzinin acildigini ve arilarin kendisini sokmaya
basladigin1 ifade ediyordu. Haci Biber ogusturuver gecer,
diyordu. Biraz daha ilerledikce Habibin feryad: artti. Yaniyorum,
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oliyorum demeye basladi. Bu durumu dikkate dahi almayan
Biber amca, Habib; ar1 kovanlarini ugurumdan asagl
birakiyorum diye tepki verince hemen katirindan atlad: ve sepeti
tuttu. Mahir amca ile isbirligi yaparak kovanin agzini kapattilar
ve Habib’te agriyan yerlerini yeterince ogusturduktan sonra yola
yeniden koyulduk. Boztepeyi asip Burtii'ye girmistik. Arifle
konusup, sohbet ederek gidiyorduk. Kéyln icinden Bekir diye bir
ses geldi, baktim, Visali. Nereden geliyorsunuz? Diye sordu. Kisa
sohbetten sonra gitmeyin, biz de kalin dedi ve o gece Burti’de
kaldik. Macera dolu yolculuk ve olup-bitenleri kéyliilere anlattik.

Tirit Hasan;Oglum Hidir, yapacagi budur, diyerek kahkahalar
atiyordu.

Altinc: siniftayiz. Basarim durmadan artiyor. Yabanci dil hari¢
en az notum sekiz. Fransizca problemim olmasa bir tist sinifin
sinavlarina da girip bir yil 6nce mezun olacagim. Benim
Fransizca kisir déngiimti babam komsu apartmandaki Yarbay
Tahsin Amca’ya anlatmis, o da ben 6gretmeniyle gériistir onunla
0zel olarak ilgilenmesini, 6zel ders vermesini saglarim, demis.
Sevincten ucuyorum. Tahsin amca hayatta bana iyilik yapacak
ilk 6nemli kisi. Benimle zaman zaman kendisi de ilgileniyordu.
Bir iki hafta sonra Tahsin amca bana ismini unuttugum, kisa
boylu, c¢cok hizli konusan aksani farkli bir lise Fransizca
dgretmeni buldu. Ogretmen bana belli bir program dahilinde tatil
ginleri ders veriyordu. Ogretmenin tcret alip almadiginm
bilmiyordum, aliyorsa da Tahsin amca o6duyordu. Fransizca
dersinde kipirdamaya basladim. Bendeki gelismeyi hocamizda
izler hale geldi. Bu haberi Tahsin amcaya ilettigimde beni kendi
otomobiline bindirdi ve bizim okula géttirdi. Ogretmenimizle
tanisti. Ben bekledim, 6gretmenler odasinda bir stire gortsttler.

Bu goértiisme beni cesaretlendirdi. Diger derslerdeki basarilarim
daha da artti. Alt1 yildir benimle iletisimi yeterli olmayan
arkadaslarla da aram cok iyi olmaya basladi. Okulla birlikte kars
cinse olan ilgilerim de devam ediyordu. Okul da tek tik kizlar
vardi. Ilgi duydugum, hatta ugruna siir yazdigim kiza, Hipodrum-
Gar demiryolu boyunca 1srarla evlilik teklif ettim. Kabul etmedi.
Buna ragmen,dersler, gelecege iliskin timit ve beklentiler hersey
gizel gidiyordu. Kiz konusunu annemlere actigim da. Annem;
akrabalarimizdan yani halalarinin kizlarindan  birisi ile
evlendirelim, onerisi getirdi. Biz baskalarinin yanina sigmayiz,
baskalar1 bize bakmaz, diyordu. Benim de Kislacik’taki (Babamla
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anneleri bir babalar1 ayri-Uvey) halamin iki numaral kizi Stindus
hosuma gidiyordu. Cok gtizel ve zeki bir cocuktu. Bu konuyu son
yariyilda dondurarak butiin mesaimi derslere vermeye
baslamistim.

Y1l sonu geldiginde en az notum sekiz oldugu icin 67 /b’ye gbre
son sinifin simnavlarina girerek disardan bitirme hakk: kazandim.
Sinavlara girdim. Edebiyat III hari¢ butin derslerden basarili
oldum. Edebiyat dersini de Eylil ikmal déneminde verdim. Yaz
tatilinde firsat buldukca Stndtsi gérmeye gidiyordum. O da
hentiz Cicek ilkokulunu bitirmisti. Mecburi hizmet
yuktimliltigtinden dolay: Diyanet Isleri Baskanlhigi’nin Bolu’daki
Hizmetici Egitim Merkezinde kursa katildim. Kurstan sonra
Zonguldak Arslanhane Camiine imam-hatip olarak atandim. 26
Aralik’ta yani bir kis gini Bolu'dan goreve baslamak uzere
Zonguldak’a yoluna koyuldum. Dtizce-Alapli-Karadeniz Ereglisi
glizergahini izleyerek Zoguldak’a ulastim.
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Vidoglu*

Once 11 Muftaltigline gittim. Zamanin mufttisti Gul, bana bir
asir( Kur’an dan bir sure veya uzun ayet) okuttu. Memnuniyetini
ifade etti ve yanima bir hizmetli katt1 ve hizmetliye bunu dolmusa
bindir, dolmuscuya tembih et Vidoglu'nun camisi’nde indirsinler,
dedi. Bir yandan Arslanhane, Gullin ifadesiyle V.oglu ilk celigki
olarak ortaya cikti. Dolmusa bindikten sonra aman bir ilgi, bir
prestij, sormayin gitsin. Dolmuscu ticret almadigi gibi buytk bir
nezaketle beni indirdi ve nereye gidecegimi tarif etti. Mahalleye
adin1 veren Asma Koépriiden gecip caminin 6nine ulastim. Cami
girisinde terzi dukkani vardi. Selam verdim, kendimi tanittim.
Imam efendi gelmis diye ortalik miting alanina déntistii. Terzi
Muhammed beni her gelenle tanistiriyor, dolmustakinden cok
daha fazla ilgi ve itibar gériyordum. Vidoglu’na haber verelim
dediler. V.oglu az sonra geldi. Beyaz sakalli, kisa boylu, hizl
konusan ve herkesin kendisine htuirmet ettigi bir insandi. O
zamana dek hayal bile edemedigim ilgi, hem de sosyal
demokratlarin kalesinde benim icin bir baska celiski ve sikinti
kaynagi oldu. Aksam vakti gelmek Uizere ben abdest alayim diye
V.oglu'ndan izin alarak abdest mahalline gittim. Su koémur
kokuyor ve rengi de degisikti. Cok susamistim. V.oglu'nun
yaninda bana egilen, hiirmet eden birini gérdim ve bu su
icilebilir mi? Diye sordum. O kedi gibi uysal olan insan sen
imamsin, abdest alinan suyun icilebilecegini bilmiyor musun,
yoksa? Diye soruya soruyla karsilik verdi. Bunun Ulizerine sudan
kana kana ictim. Icer icmez midem bulanmaya ve basim
donmeye basladi. Yol yorgunlugu da cabasi. Namaza girdik. Bu
psikolojik ve biyolojik kosullar altinda c¢ok kisa strelerin
okundugu aksam namazinin il rekatinda Kevser suresinde ¢ kez

* Vidoglu: 6zel isim.
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yanildim. Cemaatin uyarilar1 paralelinde duzelttim. Yatsi ve
sabah namazlar1 c¢ok uzun ve zahmetliydi. Onlar1 nasil
kildiracagim kokusuna erken kapildim. Aksam namazinin
sonunda otele gidiyorum gerekcesiyle kacabilecegimi diistiindiim,
ama nafile.

Namazdan sonra terzi Muhammed’in dikkaninda herkes
tekrar basima Usutstld. Nereli oldugum, nereden geldigim, hangi
okulu bitirdigim, evli mi, bekar m1 oldugum soruluyordu. Ben de
binbir telas icinde sorulara cevap vermeye calisiyordum. Benim
telasimi farkeden Vidoglu beni teskin etmeye calisiyor ve evladim
alisacaksin, bizi ve burayr cok seveceksin diyordu. Merakl
cogunluk ayrildiktan hemen sonra Vidogluna otele gitmek
istedigimi ifade ettigimde usagim Oyle sey mi olur gérdtigin bu
mahallenin tamami benim, biz de kalirsin dedi. Ben biraz daha
israr ettimse de fayda etmedi. Cevremdeki herkes bunun Haci
amcaya hakaret anlamina gelecegine isaret ediyordu. Sonucta
Vidoglu’yla birlikte evin yolunu tuttuk. Vidoglu’nun sisman, yash
ve kisa boylu muhterem esleri bizi karsiladilar. Baslangicta
lisanin1 anlamakta glicluk cektigim yasl teyzenin elini éptim.
Salona buyur ettiler. Yemek sofrasi hazirlanmaya baslad.
Hazirlik devam ederken; benim yaslarimda, mini etekli,bakiml
bir glizel kiz ortaya cikti. Yemekleri yedik, ama bizim yemek
kulttirimuzden farkli ve sebze agirlikli bir mént s6z konusuydu.
Epeyce yedim, ama doydugumu hatirlamiyorum. Konu ya da
sorun benim heyecanim, kabul alanim ve algidaki secicilik
dizeyimle de ilgili olabilirdi.

Soru bombardimani devam ediyor. Vidoglu'nun sorusuna
cevap vermeden muhterem esleri devreye giriyor. Anne baba beni
sorularyla tanimaya calisirken akranimla zaman zaman géz géze
geliyoruz. Biz de birbirimizi gbéz temasi, jest, mimik ve diger
hareketlerle tanimaya calisiyoruz. Akranim sohbetin koyulastigi
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[13

bir an da bana klicik harflerle aldirma , bosver” mesaji
veriyordu. Evdeki igler galiba iyiydi. Ama yatsi namazi vakti
gelmek Uzereydi. Benim sinirli Kur’an ezberime karsin cemaatin
bir kisminin hafiz, bir kisminin da hifzinin® (ezbere bildigi stre
sayisl) benden cok oldugunu terzide o6grenmistim. Vidoglu
benden aldig1 bilgiler 1siginda; caliskan ve basarihi bir kimse
olduguma atifta bulunarak beni yatsiya gtidiilemeye calisiyordu.
Yats1 bitseydi sohbete devam mi etseydik? Yoksa kafamdaki
dindarlik anlayisi icinde Vidoglu ve kizinin yerini mi bulsaydim?
Benim aklim karigsmisti. Din biiytigli muamelesi géren Vidoglu ve
kiz1 her bakimdan aklimi karistirmisti.

Buyuik bir cesaret gosterdim. Yatsida en iyi bildigim iki uzun
streyi okuyarak namazi basarnyla tamamladim. Aksamdaki
felaketi yatsida da gdormek isteyenler olmus ise onlara yardimci
olamadim. Namaz sonrasi gorevini iyi yapan bir genc¢ din gorevlisi
edasiyla Vidoglu ve cevredekilerle tokalastik. Eve yoneldik. Evde
akranim karsiladi. Cay , ikram saati ve sohbet sona erdikten
sonra hangi odada kalacagim karari verildi. Buras: akranimin
odasindan baska yer degildi. Odaya cekildim. Uyumak ne
mumkun. Yeni bir mekan, yeni bir anlayis, yeni bir kiz, yepyeni
bir cevre ne olacakti benim halim. Sabaha kadar zerrecik
uyumadim desem dogru sdylemis olacagim. Pencereden disariyi
seyrediyorum. Elektrik 1siklarini, kémur isetmelerinden gelen
kesintisiz sesleri, dere ile gbékylzinu birlestiren ihata duvari
seklindeki daglar1 sabahlara kadar izliyorum. Gecelerin uzun mu,
kisa m1 olduguna bir tirlti karar veremiyorum. Cok ezber ve titiz
bir kiraat isteyen sabah namazini aklima getirdigimde geceler
kisaliyor, aile hasreti cektigimde uzuyordu. Bu semtin adi
Uztilmez. Uziilmez mi? Buranin adi da tuhaf, tiztilmemek ne
demek? Bal gibi de utzultyor insan. Sevinenler de var galiba.

* hifz: Kur’an-1 Kerim’den ezberde tutulan sure ve ayetler.
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Kaldigim oda tasarimi ve désenmesi itibariyle oldukca gulizeldi.
Duvarlar c¢iplak kadin resimleri ve bir kismi benim de bildigim
sanatcgilarin resimleriyle doluydu. Kafamda simsekler cakiyordu.
Modern dindarlar daha 6énce de gérmustim. Ama onlar bdéyle
zengin degildiler. Hem onlar bilissel duzeyleri, entelekttiel
donanimlarn itibariyle de farkl: idiler. Baskalar1 onlara bu kadar
itibar etmez, huzurlarinda kimsecikler egilmez ve so6yledikleri
yeterince dikkate alinmazdi.

Mahallede iki kahve, bir ickili lokanta, bir firin ve yeteri kadar
konut ve isyeri vardi. Ben lokantada yiyor, kahvede iciyordum.
Yemek paralarini yazdiriyor, cay ve kahve paralarini ise nadiren
ugradigim cayevi veya kahvehane sahipleri tistleniyordu.

Birka¢ glin sonra ikametim icin bodrum katta; bir oda ve
mutfagi olan bir yer ayrildi. Artik gérev yapmaya da alisiyordum.
Cemaatle iletisim kanallarn gin gectikce aciliyordu. Bu
gelismelere ragmen kendimi oldukc¢a yalniz hissediyordum.
Babama mektup yazarak annemi yanima getirmek istedigimi
belirttim. Babam da olur cevabini verdikten hemen sonra gittim
ve annemi yanima getirdim. Vidoglu'nun verdigi kap kacaga,
olabildigince yenilerini eklemeye calistik ve bir de demir ranza
satin aldik. Artik sebze yemeklerinden kendi yemek kultirtimtize
yonelik uygulamalar s6z konusu idi. Kent merkezinde postaci
olan ve zamanla PTT mudurltigline ytkselen bir yakinimizla da
ara sira gorustiyordum.

Annem c¢ok UzulUyor ama bana belli etmemeye calisiyordu.
Oyle ya ben okuyup kendimi ve ailemi kurtaracaktim. Benim
degil onlar, kendimi bile kurtaramadigimi yerinde goéren
annemin Uzllmek hakkiydi. Onun icin de mahallenin ismi
yetmiyordu. Anneme evde fare olabilecegini ifade ettigim de
yoktur yavrum, biz koyde bile fare gdérmedik burasi sehir yeri
diyordu. Aksam yemeginde altinin c¢cinkosu kalkmis delinmek
lUzere olan bir kapta sade kuru fasulye yerken kedi yapili bir
hayvanin dolasmakta oldugunu gérdiim. Anneme de godsterdim.
Ne yazik ki, ziyaretcimiz kedi degil, kedi heybetinde bir fareydi.
Ertesi giin durumu Vidoglu’na ben, esine de annem anlatti. Evim
degistirilmez ise buray: terk edecegimi mahalle sahibine ilettim.
Bunda bir sey yok, bunlar bitisikteki firrndan besleniyor, énlem
aliriz; ilerde ziyarete daha kiictk fareler gelir yanit1 almis isem
de, 1srarci olunca bana bir Uist katta benzer bir ev tahsis edildi.
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Siindiis

Iki hedef saptamistim. Bunlardan birisi; hentiz kendimi
kurtaramadigim gerekcesiyle disardan lise bitirme sinavlarina
girmek, mezuniyet sonrasi yuUksekogretime devam etmek. Bu
amac paralelinde giinduzleri 6zel bir daktilografi kursuna da
gidiyordum. Digeri de, annemi de ikna ederek evlenmek. Kéydeki
akranlarim evlenmeye coktan baslamisti. Anneme konuyu
actigimda; annem Kislacik’taki halanin kizi Sati ile evlendirelim,
Onersinde bulundu. Ben de iki numarali Stinduis’le evlenmek
istedigimi belirttim. Annem; Stindtis, daha cok kiicik, hem cok
hareketli bir cocuk, buytigti dururken kiictigti olmaz dese de ben
israrimi sUrdirdim. Hem liseyi disardan bitirme sinavlarina,
hem tuniversite giris sinavlarina hazirlaniyor, hem de Stndus’le
ilgili kulis faaliyetlerine devam ediyordum. Annem ikna olduktan
sonra koye gitti ve halamlara gerekli 6n bilgileri ulastirdi. Onlarin
da istedigi buydu. Sati’y1 ilk isteyen adaya vererek hemencecik
siray1l Stindus’e getirdiler.

Yil 1974 , 23 Nisan ertesinde koye gittim. Annemler ve Omer
daymm formalite geregi kiz istemeye gittiler. Bir iki glin sonra
Sundts, Annem- babam, halam ve enistem Cankiri’'ya birlikte
gittik. Mahalli deyimle eksik gérdiik’. Yani gelin adayi biricik
sevgilime bazi giysiler ve ayakkabi almistik. Ankara’ya gittik.
Ankara’da aile dostumuz yoksul bir aile, evini bize bir geceligine
verdi. Bu jeste karsi otuz yildir bu ailenin, her bayramda elini
oper ve buyuk saygt ve minnet duyariz. Cocuklugun, guizelligin,
hareketin ve bereketin simgesi olan SuUndisi daha da cok
sevmistim. Sanki benim icin yaratilmis cok zeki ve de glizel bir
insandi. Zonguldak’a birlikte déndiik. Hemen her seyi paylasiyor

* eksik gérme: Anadolu kuiltiirtinde nisan ya da digiin éncesi gelin
ve damadin giysi- tak: agirlikhi ihtiyaclarinin karsilanmasi.
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ve birlikte biiytime ve gelisme kaydediyorduk. Artik annem yoktu.
Bir ara kayinvalidem bizi gérmek Utizere geldi. Ev halini ve yasam
bicimimizi gérdikten sonra, onun da buyik bir hayal kirikhigi
icinde kéytimuize déndigini hatirliyorum.

Bir yandan lise disardan bitirme sinavlarina ,0te yandan
Milliyet Test kitabiyla da Universite giris sinavlarina
hazirlaniyorum. Milli Egitim Mudurltigi’nce, halk tarafindan
dersleri agir, 6gretmenleri disiplinli ve basar1 duiizeyi yuksek
bilinen Mehmet Celikel Lisesi'ne gonderilmistim. Haziran’da
Mehmet Celikel Lisesi sinavlarina katildim ve Eylul'de liseyi
bitirdim. Sinava girip liseyi bitiremeyen arkadaslarin eski
diplomalarina serh konmustu. Sinava girip basarili olamamaistir,
diye. Onlarin ne kadar tiztilduklerini hatirlar gibiyim.

Evimiz biraz daha iyilesti. Evlendik. Mutlu glnler
kaydediyoruz. Mesaiye devam. Bir sabah namazi kildirdiktan
sonra uyumak istiyorum. Ama ne mumkin. Komsu acmis
radyoyu sonuna dek ajans dinliyor. Adama gidip kizacagim esim
bos ver bir belaya bulasirsin diye bana mani oluyordu.
Bayanlarin yaz Kur’an kursu saati yaklasinca soéylenerek
kahvaltimi ettim. Firinin koéseyi dolasirken kahve o6ntinde
mahalle halkinin ayakta televizyon izlediklerini gérdim.
Topluluga yaklastim. Neler oldugunu sordum. Haberin yok mu?
Kibris Baris Harekat: basladi, dediler. Bende ajansi izlemeye
koyuldum. Savasin safahati hakkinda bilgiler verildigi gibi ucus
alanlar1 konusundaki sinirlamalardan s6z ediliyordu. Kurstaki
dersimin iptal edildigini oradan gec¢cmekte olan bir bayana
bildirdim. Olacak gibi degil, heyecan dakikalar gectikce artiyor,
savas konusunda Basbakan Ecevit, zaman zaman da Basbakan
Yardimcis1 Erbakan acgiklamalar yapiyordu. “Ayse Tatile Cikt1”
mesajin1 ayakta ajans dinleyerek yorumlamak zordu. Program
disi, 6gleden sonra carsiya giderek taksitle pilli bir radyo satin
aldim. Gelismeleri daha yakindan izleme firsati bulduk. Milli
heyecanin ne anlama geldigini iste o zaman daha iyi anlamaya
baslamistim. Insanlarin birlikteligi, kaynasmasi ve milli
hassasiyetlerin olusmasinda bu tir suUreclerin etkisi buyuk
olmaktadir. Bu durum Ikinci Harekatla daha da netlik kazand.
Farkli degiskenlere goére insanlarin degerlendirilmesi ortadan
kalkmis ve yurttaslik gercegi ortaya ¢cikmisti.

Rehber yok, bilimsel ve profesyonel bir yardim yok. Dershane
yok. Elimde tek test kitabi. Bari tercihten kazanayim, diye 3.
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Siraya Ankara Egitim Enstitisti’nti yazmistim. Gercekten de
tercihten kazandim ve kaydimi yaptirdim. Annem seviniyor,
cocuklugundan beri ileri goértisli esim Stndis ve babam
tzultiyordu. Babam buiytk devlet adami olmami istiyordu. Ona
gore iki yillik okulla buytik devlet adami olunamazdi. Ne de olsa
baskent gébrmuis bazi blrokratlarla tanismisti.

Anam seviniyordu, kisa zamanda yani oglu,iki sene sonra
6gretmen olacak hem ailesini, hem de kendisini kurtaracakti.

Babam bos zamanlarini yurtiyerek gecirirdi. Yillar 6éncesinde,
Kecioren Ciftasfalt duragindaki Sosyal Hizmetler Akademisi’ni
géormUs ve bana da gostermisti. Belli ki ona gére Okulun binasi
ve girip-cikanlar1 glizel insanlardi. Babam bu okulu kazanma
veya burada okuma sansimin olup olmadigini hep sorardi. Sinavi
kazandiktan sonra Akademi’ye bilgi almak Uzere gittim. Simdiye
degin sakladigim bir rehber kitapcik verdiler ve bazi aciklamalar
yaptilar. Universite sinavi ile ilgili puan barajin1 ziyadesiyle
asmistim. Mulakata girmem gerekiyordu. Bizim Hastanedeki
Emine Teyzenin oglu Ali'nin burada okudugu sdyleniyordu.
Mulakat 6ncesi teknik ve taktik bilgiler almak tizere onu buldum.
Mulakat icin kayit yaptirdim. Ali bana nelere nasil hazirlanmam
gerektigini anlatti. Mulakatta da ortaya cikan tereddiit ve
celigkileri tamamen ortadan kaldirdigr séylenemez.

Belirlenen mulakata Zonguldak’tan geldim. Bir Ramazan
gunuydt. Benim mulakat komisyonum U¢ bayan Ogretim
elemanindan olusuyordu. Icerden c¢ikanlardan bilgi almaya
calistyorduk. Genel, soyut konular da dahil olmak tizere mesleki
ve siyasi konularin da irdelendigini 6grendik.

Mulakat odasina siramiz gelince alindik. Oda sigara
dumanlariyla kapliydi. Denek icin ayrilan yer gosterildi, oturdum.
Nereden geldigim, hangi liseyi bitirdigim oldukca kilolu; sonradan
komisyon ve akademi baskani oldugunu 6grendigim Sema hanim
tarafindan soruldu. Soru, basarili bir insan oldugumu kanitlama
firsat1 vermisti. Ankara Imam- Hatip ve Zonguldak Mehmet
Celikel Liselerini bitirdigimi ifade ettikten sonra Sema hanim
niyetli (oruclu) olup olmadigimi sordu. Sonuca olumsuz etkisi
olabilecegi Onyargisiyla biran  tereddiit etmis isem de niyetli
oldugumu sodyledim. Bu dumanli ortamdan rahatsiz olacagim
ifade edilerek kapi ve pencereler acildi ve oda havalandirildi. Aile
yapisiyla ilgili olarak evli oldugum ve meslek olarak da

56



Zonguldak’ta din gorevliligi yaptigim slirece bagli olarak ortaya
cikti. Dr. Lutfi Dogan hakkinda dusutncelerimi sordular. Neden
Sosyal Hizmet Uzmani olmak istedigim konusu tzerinde
duruldu. Kavramsal duzeyde Psikoloji ve Sosyoloji ile ilgili
sorular soruldu. Sorulan her soru rahatlikla cevaplayabilecegim
nitelikteydi. Sonucta beni tebrik ederek ugurladilar. Bir stre
sonra sonuclar aciklandi.Sosyal Hizmetler Akademisi giris
sinavint kazanmistim. Ankara Egitim Enstitistindeki kayit
evraklarimi alarak Akademiye kesin kayit yaptirdim.
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Sag mi1? Sol mu?

Zonguldak’taki gorevimle ilgili olarak muftd Gul’e Sosyal
Hizmetler Akademisine kayit yaptirdigimdan bahisle Ekim
ortasina kadar idare etmesi talebinde bulundum. Amacim Ekim
maasini da alabilmekti. Gul, mektup kendisine ulasir ulasmaz
bunu istifa dilekcesi olarak degerlendirmis olmali ki mustafi
sayilmistim. Esimle bir demir somya bir yatak ve bir tencere ile
iki tabak ve caydanliktan olusan esyalarimizi Dikmen Keklik
Pinariindaki bir gecekonduya tasidik. Okul basladi. Imam
Hatipten az cok tanidigim Thsan’la ailece gértisiiyorduk. Okulda
olup bitenleri aksamlar1 degerlendiriyorduk. Sosyal Hizmet
programindaki dersler, ders ici etkinlikler ve 06gretim
elemanlarinin tutumlar bizi sag veya sol gruplardan birini
tercihe zorluyordu. Ikinci hafta Ihsan’la bir aksam bizim evde
zorlandigimiz bu tercihi yapmak tUzere ailece bir araya geldik.
Uzun tartismalardan sonra Okulun bulundugu cevre (Keciéren)
ve kendi sosyal cevremizi de degerlendirmeye alarak sag cenahta
yer alan ulkuctlerle bir olmay: kararlastirdik. Bu nedenledir ki,
esim; 29 yildir ben senin hangi kosullarda sagci oldugunu iyi
bilirim diye latife yapar. Okulumuza 20 kiz 20 erkek O6grenci
kabul edilmisti. Ancak Ihsan’da, ben de evliydik. Kurum
Incelemeleri, Uygulamali Arastirma, Sosyal Grup Calismalari
bizleri zorunlu olarak bir araya getiriyordu. Okulda en iyi notu
ben tutuyordum. Bu notlar1 cogu kez lhsan’a veriyordum ve
daktilo ediyordu. Daha dogrusu dersi kaciran veya not
tutamayan herkes notun bende olacagini 6grenmeye baslamaisti.
Not tutma konusunda o6grenci itirazlar1i s6z konusu olunca
hocalar beni Ornek gosterirlerdi. Bu durum kendime olan
glivenimi iyice arttirtyordu. Hele su yabanci dil isine ne demeli.
Sosyal Calisma meslek olarak Ingiltere kékenli kabul edildiginden
haftada 8 saatlik Ingilizce’de sinifin en iyisiydim. Ben de, dil
yeteneginin olmadigr kisir dénglstini bir yil 6nce asmaya
baslamistim.

Saghk Bakanlgindan almakta oldugum 375 liralik bursla
kira kitap-defter,yol ve yeme icme masraflarin1 karsiliyordum.
Dikmen Pazarina esimle hava karardiktan sonra gidiyor ucuz
meyve-sebze satin aliyorduk. Bazi meyve ve sebzeler karanligin
etkisiyle clurtiik ciksa da kabulimizdi. Esim ev islerini
ziyadesiyle yaptig1 gibi bana da yardimci oluyordu. Ben dersleri
sesli tekrar ediyor, esim de not veya kitaplardan beni izliyordu.
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Zamanla 0yle bilissel bir standarda ulast1 ki baz1 konular1 benden
daha nitelikli ve doyurucu sekilde irdelemeye basladi. Bana
yetmesi gerekiyordu. Sanki bunu hissediyor, hemen her
bakimdan kendini yenilemeyi basariyordu. Benim cekici
ortamlarimi bir muneccim edasiyla yorumluyor ve simsiki
sariliyordu. Ailemin katkisina ragmen burs yetmez olmustu.
Ekonomik yoksunluga ragmen okulda derece yapiyordum.
Hemen her dersle ilgili katki sagladigim Ihsan bazi derslerde
benden yliksek not almasa, durum cok daha iyi olacakti.

Ihtirasin, calismanin ve basarinin adeta tadini cikariyordum.
Siniflarda her 6grenciye bir masa, okulda 5-6 Ogrenciye bir
calisma grubu odasi diistiyordu. Bu ne liiks ve bu ne guizellikti.
Ogretim elemanlar1 ve &égrenciler kibar, ince ruhlu, giyime ve
iligkilere 6zen gosteren bir yapiya sahip idiler. Bakimli kiz
arkadaslar 6lctiyu cok iyi koruduklarindan parfimleriyle bile bizi
rahatsiz etmiyorlardi. Abartisiz tutumlarla da ilgi cekilebilecegini
ben onlarda goérdim. Nedeni ne olursa olsun butin smif
arkadaslarimin bana olan ilgisi de hosuma gidiyordu.

Su Ferit Berk’in Sosyal Sorunlar dersindeki tutumu bas
edilebilecek gibi degil. S6zde sorun alanlarini bir bir siraliyor.
Yoksulluk Utzerinde duruyor. Nufus planlamasina kars: c¢ikiyor.
Dinle alay ediyor. Hatta zaman zaman bizi hedefe alarak ve daha
da ileri giderek bilimsel olarak tartisirsam dini ortadan
kaldiririm, diyor. Sonucta her derde deva olarak Marksist teoriyi
gosteriyor. Isleyen stirecte oltasina takiliyoruz. Tartismalar,
tartismalar... Ama hakkini yemeyelim, verdigi teksire baglh
kalarak inanmadigimiz konular: sinavda cevap olarak yazsak da
tam puan veriyor. Belki gérevini yapiyor, belki de kendince bilime
ve bize hizmet ediyor. Dersinde 100 ayr1 kaynaktan sorumlu
tutmas1 bizi arastirmaya, muhakemeye ve analitik yaklasima
zorluyordu.

Ogretim elemanlarinin cogunlugu sosyal-demokrat goriise
sahip olsa da Ferit Berk modasina uyan hoca sayisi az idi. Buyuk
cogunluk mesleki erekler bakimindan konulara yaklasiyordu.
Aile sorumluluklarimiz ve dersler yetmiyormus gibi bir de
ulktcilere karst sorumluluklar Ustlenmistik. Seminerler,
toplantilar, grup ruhu ve birlikte hareket. Milli kaygilarin disinda
esnek sayilabilecek diinya gortsleri 6nceki sosyal cevrelerime
oranla daha cok hosuma gidiyordu.
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Takriben dokuz kisiden olusan Ulkticti grubun basini Fatih
cekiyordu. Bana bir defasinda birlikte kantine gitmeyi teklif etti.
Solcularin egemenliginde olan kantine gitme Onerisini iki kisiyle
olmaz gerekcesiyle reddettim. Bana amma korkak adammissin!
tepkisi vererek kantinin yolunu tutmustu. Ogretim Bloku’ndan
kantine ulasan koridor ve merdiven duvarlart1 camlardan
olusuyordu. 1.Kattan akibetini merak ettigim Fatih’i izledim.
Kantin merdiveninin son basamaginda Fatih tiim solcularin
darbina muhatap oldu. izlenecek gibi degildi. Hem sira bana da
gelebilirdi. Sinifta kamufle olmay: tercih ettim. Ne de olsa
smiflarin masuniyeti vardi. Fatih’le ilgili olarak eksik kalan
bilgilerimi kantinden doénen solcular bana tamamlayiverdiler.
Onlar bilgileri verdik¢ce benim icimden bir seylerin kopup gittigini
hissediyordum. Fatih bu olay1r muteakip okulu birakmaisti.
Takilsam belki ben de birakmak zorunda kalacaktim. Sonraki
degerlendirmelerde isi alttan almayip grupla gidebiliyorsaniz ben
de varim savunmasini yapmistim. Bu tur vukuatlar fena da
olmuyordu hani. Neden diyeceksiniz? Okul tatile giriyor. Solcular
okulu terk etmek zorunda kaliyorlar. Yemekler sayili ¢iktig: icin
ben neredeyse bir aylik yemek yeme hakkini bir 6gtnde
kullaniyordum. Hayata iligkin en iyimser yUz ifadelerimi bu tur
yemeklerde cekilen fotograflarimda gérmek mtimktn oluyordu.

Bir iki 6glin kapatmakla ekonomik sorunlar c¢oézilemiyor.
Ikinci sinifa ge¢gmek tUzere iken Umitsiz de olsam Ankara
Muftaltigince acilan Imam-hatiplik sinavlarina basvardum.
Ihsan Dikmen’de imamdi. Arkadaslar bana sen de imamlik
yapiyorsun ama bizden gizliyorsun derlerdi. Gizli olmaktansa
acik olsun istedim. Hacibayram’da sinava gelenleri inceliyorum,
cogu hafiz ve ileri Arapca bilgisine sahip. Umitsizligim daha da
artti. Muftt Latfi Sentirk baskanligindaki komisyon s6zl imam-
hatiplik sinavina aldi. Komisyon sorulara gecti. Sorular1 bildim.
Kiraat uygulamasi bence yeterli olmasa da komisyon diger
bilgilerle tatmin oldu. Sonuclar ilan edildi. Sinavi kazanmistim.
Simdi hedefim okulun bir durak altinda yeni yapilan Fatih
Camiine atanabilmekti. Tercihler puanlama dogrultusunda
gerceklestigi icin Elmadag ilcesi Edige Koyline atandim.
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Edige

Edige; Elmadagi’nin kuzey-dogusunda , 7 km. uzakta, kiictk
bir yerlesim birimi. Burasi1 bir derenin iki yakasinda, damustu
denilen toprak evlerden murekkep kuictucuk bir kdy. Tarim ve
hayvancilikla mesgul. Koéyliler tirettiklerini sahibi olduklar: ya da
komsularina ait traktorlerle ilce pazarina go6tiriyor ve
ihtiyaclarini da ilce pazarindan karsiliyorlardi. Davut ve Mustafa
amca dahil vakitlere 6zgli cami cemaati Ui¢ kisiden ibaretti. Cogu
kez bu yetiskin ya da yaslilarin bagda bahcede veya tarlalarda
isleri oluyordu. O zamanlarda da kendi kendime mnamaz
kiliyordum. Halk camiye gelmese de imamla ilgili idi. Ozellikle
Don Muhtarin oglu Kazim ve Davut Amca’nin oglu Yunusla yakin
arkadaslik kurmustum. Muhtarin oglunun da lise son sinifta
okudugunu 6grenince daha da sevinmistim.

Devletten maas almaya baslamam nedeniyle Saglk
Bakanligimdan almis oldugum bursu kestirdim. Bor¢larimi
o0dedim. Birkac kurulustan haksiz yere burs alanlar benim ic¢in
ornek olamazdi. Hem maasim da olabildigince artmisti. Daha
dogrusu kéy imamlar1 vergiden muafti. Yaz aylar1 stresince
koémur dahil kislik ihtiyaclarimizi ziyadesiyle karsilamistik.

K6y muhtarligi tarafindan bize tahsis edilen ev giris ve bir
odadan ibaretti. Evimizin tamami toprak olup (camurdan), catisi
da agac Uzeri toprakti. Agac olarak iki kuicuk kasa penceresi
vardi. Komuru giris 6ntindeki st kapali toprak yigma balkona
yerlestirdik.  Koyltlerden komsumuz  Mustafa dayr ile
6gretmenlerden de Munevver Hanimla goéristyorduk. Koyde
goreve basladigimda esim kendisi 15 yasinda olup kizim
Meryem’e hamileydi. 1975 Ekim sonu itibariyle ilk cocugumuz
dinyaya geldi.

Ekimde okulun agcilis: ile birlikte sabah Elmadagini asarak 7
km yaya, 40 km otobtusle, sehir ici 3 km olmak Uzere gunltk
gidis-déntis 100 km yol yapiyordum. Bebekle birlikte aileye
iliskin sorumlulugum artmisti, belki de biricik sevgilim esim
yalnizliktan kurtulmustu. Bensiz evde bir ses bir nefes daha
vardi. O ses aglayan bebek sesiydi.

Uzun kis gecelerinde Mustafa dayiyla yaz mevsiminde
yapacaklarimiza iliskin projeksiyonlarda bulunuyoruz. Mustafa
day1 s6zde bizi kavun- karpuz tarlalarinda yaz boyu agirliyor. Biz
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de kis boyu sigara, kuruyemis ve cay masraflarini karsiliyoruz.
Daha dogrusu bu uygulamalarla yaza yatinm yapiyoruz. Is
bununla kalsa iyi. Aksamlari misafirlikte sobada yanacak
kémurin bize ait olmasi da bozamiyor, dostlugumuzu . Gece
yarilarinda esimin kulagina gelen kémur giyirti® sesi bosuna
degilmis meger.

Cetin kis sartlarinda Kazim lisedeki dersinden cikinca beni
bekliyor. Aksamlari bazen de geceleri birlikte kdye doéntiyoruz.
Koéyde kis ve acliktan koylere inen kurt hikayeleri anlatiliyor,
biricik esimde bunlar1 bana tiztilerek aktariyordu. Ozellikle Fitne
teyzenin anlattiklar1 etkileyiciydi. Ona goére kurtlar bir
davulcunun tirnaklar1i hari¢ her tarafini yemisti. Sosyal
Demokrat gortisli Kazim hocam sen kurtcusun, kurtlar sana
zarar vermez diye teselli etse de yalniz yolculuklarda
Urperiyordum.

Yogun kar yagisi1 ve tipinin s6éz konusu oldugu bir kis
gecesinde Kazimla yolumuzu kaybettik. Buna yirtici hayvan
korkusu da eklenince Kazim’dan elimdeki ders notlarinin
yakilarak yolun aydinlatilmasi énerisi geldi. Oneriyi reddettim.
Senin kitabin veya notun varsa onlari yak dedim. Cebinden
defter gibi bir sey cikardi. Onu sayfa sayfa yakmaya basladi. Her
yanan sayfada yol olarak tahmin ettigimiz yere dogru
kosuyorduk. Gecenin ilerleyen saatlerinde koy 1siklarini gérmeyi
basardik. Oldukca bitkin sekilde evlerimize ulastik. Canim kadar
kiymetli olan ders notlarim Kazimla aramiza bir kara kedi gibi
girmisti. Kazim bu olaydan sonra duygusal bir tutum gostererek
halk evinde, TOB-DER" ve devrimci kuruluslarda benim asir1 sag

* giyirti: Komur, toprak ve cakillarin birbirine strttinmesi sonucu
olusan ses.

* TOB-DER: 12 Eyliil éncesi 6gretmen érglitti.
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gortsli bir insan olduguma dair bir izlenim birakti. Derslerle,
gorevle, dogayla mucadele konusunda yepyeni bir ivme
kazanmistim. Ayri ayri iki-tic kisinin yapabilecegi islerle tek
basima bas ediyordum.

64



Komando imam

Bir bahar gtinu ikindin Uizeri okuldan kéye déondiigiimde esim,
Davut amcanin bag budarken o6ldtigii haberini aldigini bana
iletti. Cemaatten birinin eksilmis olmasina degil, arkadasim
Yunus’un babasinin 6lmuis olmasina da degil, hi¢c yikamadigim
cenazeyi nasil yikayacagima uUzultiyordum. Esimle birlikte dini
bilgileri gézden gecirmeye tez elden basladik. Tatbiki olarak
durumu sabahlara kadar gézden gecirdik. Sabah tiim cesaretimi
toplamaya calisarak merhum Davut amcanin yikanacag yere
gittim. Koéyltuler ve komsu koéylerin imamlar toplanmisti. Yikama
islemi icin herkes birbiriyle yarigssa da yarista ben de vardim. Bu
isin de Ustesinden gelmistim. Mucadelede bir adim daha ileri
gitmistim. Mustafa dayiyla yakinhigimizi kiskanan diger komsu
yani Davut amcanin 6liim haberini ilcede alan Mehmet Imam
nasil olsa gelmez sayiltisiyla Diyanet Isleri Baskanligi’na hitaben
sahsimla ilgili bir sikayet dilekcesi vermis. Ilce muiftiistintin bana
gosterdigi isimsiz ve imzasiz dilekcede “imamin namaz
kildirmadigi, mevlit ve dini toérenlere katilmadigi, cenazelerin
ortada kaldigi, imamin Universiteye gidiyorum bahanesiyle
Ankara’da gezip-tozdugunu dile getiriyordu. Imamin komando
oldugunu bildigi ve korktugu icin ismini yazip imza atamadigina
da isaret ediyordu.

Yagmurlu ve firtinali bir glintin gecesinde Muinevver 6gretmen
bizde kalma geregi duymustu. Esim, bebegim ve Munevver
0gretmen odada ben ise giriste yatiyordum. Gece evde cesme
olmadig1 halde su siriltis1 sesi geliyordu. Sessizce kapiyr actim,
giristeki 1s181in yardimiyla oday:r kontrol ettim. Herkes derin
uykuda. Tavandan Munevver 6gretmenin yorganinin Ustline su
akiyor. Ama onun umurunda degil. Ceketimi giyip hizla dama
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ciktim. Lo" ile damdaki olas1 akinti yeri olan toprak alani iyice
sikistirdim. Hoca Hanimin bu derin uykusunu birka¢ ginlik
uykusuzluguna ve bizde kendisini ileri dlizeyde glivende
hissettigine yorduk.

Cocuk bakim yéntemleri konusunda elimizde yeterli dokliman
yok ise de reklamlarin da etkisiyle il alti aydan sonra mamalarin
devreye girdigini hatirliyorum. Oysa anne sttt bizim icin hem
masrafsiz hem de daha dogru bir uygulama idi. Yogun reklam,
biraz da Ana-Cocuk Sagligi Merkezlerinin bu uygulamalara yesil
151k yakmasi, erken mama hatasini getirse de ¢cocugun periyodik
bakimlarinin yani sira hapsirsa hekime géttirtirdiik.

Maasin goreceli olarak yuksekligi biraz tasarruf getirdi.
Anneme ait bir tarlanin daha satilmis olmas1 ve paranin bluyuk
kisminin bana havale edilmesi bir otomobil alma gereksinimi
dogurdu. Bu konuda danismanlik hizmetini Ulklca
arkadaslardan almam gerekiyordu. Olmesi olup dénmesi
olmayan bu yoldaki arkadaslarimin bana yanlis1 olamazdai.
Ogretmen ve egitim yoneticisi oldugunu yillar sonra saptadigim,
Edip abi diye birisi ile tanistirildim. Sifir otomobillerin pesin 45
bin TL. oldugu gtinlerde, Ulkticti Edip agabey bana pesin 35 bin
TL.’ye eski model bir kamyonet satti. Edige KoyU’ne binbir
guclikle goéturdigiim kamyoneti gbéren esim sevinecegi yerde
aglamaya basladi. Bu bize yaramaz, cok eski goétir iade et.
Herkese alay konusu oluruz. Sifir otomobil veya ev alalim dediyse
de dulktici abimize ayip olur dustncesiyle kamyoneti iade
Oonerisini kabul etmedim. Elmadaga gelip-gidecek, pazara
koyluleri tasiyip ek kazang saglayacaktim.

* Lo: Toprak Catilarda suyun (yagisin) gecirgenligini azaltmak tizere
topragi sikistirmaya yarayan yuvarlak agir alet.
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Kamyonetin kasasini ve tamponunu bazi yerlere carpsam da
vasita  surmek  hosuma  gidiyordu. Ana-babamla  bir
seyahatimizde az kaldi Kizilirmaga yuvarlanacaktik. Bu badireyi
unuttuktan sonra arkadasim Elvani da alarak kamyonetle
Cankirt’ya gittim. Déntliste Kizilirmak civarinda ariza yapti. Elvan
sanat okulu mezunu, ariza olursa bana yardimci olur diye
distinmustim, ama nafile. Bir kamyon kiralayarak kamyoneti
Kirikkale’de esimin halasinin evinin 6éntine biraktirdik. Kamyonet
tavuklar icin ktimes, cocuklar icin oyuncak ev halini almaisti.
Onarimi icin ¢ok para isteniyordu. Getirdigim ustalar bunu cok
sikistirmissin blok patlamais, diyorlarda.

Kamyoneti Edip abiye geri satabilirdim. Ulkticti abime saf saf
tamircilerin sdylediklerini naklediyordum. Sanki ayri1 gayr mi
vardi? Edip abi de kamyoneti goérmedigi halde “ yahu cok
sikistirmissin, derdin neydi?” diye soruyor ve eli cebinde
distnceli bir tarzla elini omzuma koyuyordu. Biz de yanlis
olmaz. Sattigim fiyata geri alinnm dedikce, oh be diinya varmis
diye rahatliyorum. Aradan zaman gectikce nakit degil, biner
liralikk 35 aylik senetle geri alabilecegini vurguluyordu. Paradan
cok bu kamyonet 6lustiinden kurtulmak istiyordum. Sonradan
ogrendigime gore de buyltk dava adami, cok zengin ve soylu
abimin verdigi 35 senetten ve vaki adreslerden birkaci sahici
cikti. Geri kalanlarin tamamina ulasamadik. Edip abimizi
bulmak ne mimkun.

Ikinci ve Uictinci siiflarda da dersler oldukca iyi. Derece
yapiyorum. Ders notlar1 konusunda arkadaslarima sinirli bir
sekilde yardimci olsam da, kimseye kopya vermiyor ve kimseden
kopya almiyorum. Uzun streli (blok) Sosyal Grup Calismasi ve
Sosyal Kisisel Calisma uygulamalarimi Ankara Hastanesi Asabiye
Servisi ve Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi Psikiyatri Kliniginde
basarili bir sekilde gerceklestiriyorum. Buralarda elde ettigim
mesleki sir saklama becerisi, belki de yuksekégretim
kurumlarinda c¢cok uzun yillar basarili yoneticiligimin ve erken
olgunlagsmamin temellerinden birisini olusturuyordu.

Ocak 1977, Ikinci cocugum Fatih diinyaya geldi. Oglum
bereketin ve basarinin sembolliydd sanki. Ayni giin Akademide
bir sinava, Sofoér Ehliyet Teorik sinavlarina katildim ve aksama
da ogluma kavustum. Cok dinamik, her seyle ilgili, sevgi, hatta
saygiya doymus bir c¢ocuk. Cocuk yetistirme yontemleri
bakimindan ; kuramsal bilgilerimizin yani sira deneyimlerimiz de
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yeterli hale gelmisti. Ilkokul 2.Siiftan baslayarak érgiin egitime
devam eden Fatih bu basarisini her 6gretim basamaginda
arttirarak stirdiirdi. Nuktedandi. Sporu,fikray: ve ders calismay1
severdi.

Kisa bir stire Diyanet Isleri Bagkanlhig Ozlik Isleri Biirosu
memurlugu yaptiktan sonra Saghk Bakanligi noébetci
memurluguna naklen atandim. Burada Devlet olanaklarinin;
sinirli bir kismi hari¢ olmak Uizere, ailelerini de icerecek sekilde
blirokratlar tarafindan nasil kullanildigini gérdim. Ust diizey
yoneticilerin hemen her toplantisindan sonra Akademi’nin
eylemler nedeniyle kapanmasi ve devam = sorunumun
kendiliginden c¢o6ztlmesi sanki gbériinmeyen bir glic tarafindan
ayarlaniyordu. Miustesar yardimcisinin yaptigr bir toplant
nedeniyle okula ge¢ saat gidebilmistim. Okulun bahce
kapisindan ben girerken ulkticti arkadaslarim 6gretim blokundan
cikiyorlardi. Eyleme karst olus ve ikili tutum konusunda hem
fikir oldugumuz Ihsan’n agzi burnu kan icinde,istelik birkac
disini de yitirmis. Saim, Mehmet,Erdogan, Muhittin v.b. dokuz
kisiyi sayamadim, gbérdiiniz mu? Arkadaslar karikattirimsu,
eylemci bir grup goruntlst ciziyorlardi. Ha buglin cenaze
térenine katilip dondtigiim, 6gretim blokundan cikanlar icinde
bacaklarini titrerken gérdigiim Ismail Ozdemiri unutacaktim.
Nam-1 diger baba. Ismail’e biz de baba derdik, bosuna degilmis
meger. Buna olsa olsa toplumsal tani denir. Bu galiba giderek
kurumsal ve kamusal tani halini de aliyor. Kticticik Cankiri’daki
mahseri kalabalik bu tani1 ve kaniyla ilgili olsa gerek. Vali, okul
arkadaslar1 olan bizlerin hislerine aglayarak terciman oluyor ,
O’nun Cankiri’da sosyal devleti temsil ettigine ve baba bir insan
olduguna cenaze téreninde acgikca vurgu yapiyordu.

Ihsan, ben grubu glilerek karsiladigim icin tahrik olmus
olacak ki; Uizerime yUrudu, sen bir ajansin, komunistler olay
cikaracaklar1 gin ve saatlerin 6ncesinde sana haber veriyorlar,
diye cikisti. Ben de, Thsancigim ikimiz simdiye kadar hep
beraberdik. Hicbir eylemde bulunmadik. Hi¢ bir sey de
olmamisti. Bu defa sana haber vermeyi ihmal etmisler dedim.
Ihsan sesi kesti. Bana; adliyeye gidiyoruz, davaci olacagiz, sen de
gel sahitlik yap dediler. Ben de gorlip-izlemedigim bir olay icin
taniklik yapamayacagimi ifade ederek gruptan ayrildim.

Nobet devraldigim esnada benim gibi idealist arkadasimla
devlet olanaklarinin 6zel islerde kullanilmasini kendi aramizda
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elestirdik. O ayrildiktan bir-iki saat sonra bir tst diizey yonetici
(gece oldugu icin sekreterine de izin vermis) telefonla bana adres
vererek evine otomobil gbndermemi istedi. Ben de resmi araclarin
ozel islerde kullanilamayacagini ifade etmeye calisirken cildird: ve
mustesar yardimciligi katina gelmemi istedi. Hiklmetle birlikte
bakan da degismis yeni atamalar ya da surgunler bekleniyordu.
Yar1 panik yar1 cesur adimlarla mustesar yardimcilar1 katinda
acik olan odaya iyi aksamlar dileyerek girdim. Bana telefondaki
sahis sen miydin? Sorusunu sorup teyit aldiktan sonra agzindan
cikanlarn kulagin duyuyor mu? Sen kiminle muhatap oldugunu
biliyor musun diye beni disar1 atti. Ertesi gin nodbeti
devredemeden Ankara Saghk Mudurligine memur olarak
atamam yapildi. Kisa bir slire sonra torpil bulup atamami
Akademi’ ye ¢cok yakin olan Atattirk Sanatoryumu Hastanesine
yaptirdim.
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Siislii Osman

Hastane mudiurd Metin Onay beni mutemet Osman beye
yardimci olarak gorevlendirdi. Benim disimda  Hukuk
Fakultesinde okuyan ismi Mehmet (sonradan Basbakanlik
Basimevi Mudurt oldu.) bir yardimci daha vardi. Osman Bey
oldukca sik giyinen bakimli bir insandi. Bazi glinler saatlerce
biyiginin bakimi ile ugrastigit olurdu. Sa¢ bakimiyla biyik
bakiminin kiyaslanabilecegini uygulamali olarak kaydettim. Bana
gore Osman Bey yasinin adami degildi. Uzun saryo daktiloyu ve
hesap makinasini ¢ok iyi kulanan Mehmet, Biro sefi veya
hastanede Susli Osman olarak bilinen Osman Bey’e cok
saygiliydi. Para ve Stisli Osman s6z konusu oldugundan bizim
buiro cazibe merkeziydi. Ben giinltin kosullan dikkate alindiginda
modern bir yuksekogretim kurumunda okudugumdan cazibe
streciyle fazla ilgili degildim. Hem son siniftim. Okulu bitirmem
herseyden énemliydi. Emekli Sandig1 Sahis Emekli Fisleri, Ikraz
listesi ve mutemet dilekgeleri gibi konular bana verilmisti
Aybaslarn yaklastiginda Mehmet’e de yardim ediyordum. Susly,
suslenmek ve toplayacagi mutemetlik kesintileri ile ilgiliydi.

Bazi glinler benim icin dakikalar 6nemliydi. Okula,okuldan da
ise yetismem gerekiyordu. Atattirk Sanatoryumunu’nu goérenler
hatirlar. Alt giris, Bashekimlik Girisi ve Otopark Girisi gibi Uc¢
ayr1 kapisi var. Bolgede Dev-Yol mu, Dev-Sol mu bir 6rgit etkili.
Giris ve cikislarda gtivenlik endisesi de tasiyorum. Mutemetlik
Hastanenin bodrum katinda ve Alt Giris kapisina cok yakin.
Memur oldugum halde hizmetli bek¢i beni bu kapidan sokmuyor
ve bashekimlik girisine goénderiyor. Ogrendim adam iyi
solcuymus. Tartissam hak arasam basim derde girecek. Ailem ve
iki cocugumla okulum boynu bukiik kalacak. Strekli sabrettim.
Kur’an’ da sabrin cokca tavsiye edilmesinin sirrini daha iyi
anlayamazdim.

Sosyal Hizmetler Akademisinden dereceyle mezun oldum.
Mezuniyetimi ve ayni yere sosyal hizmet uzmani olarak atanma
istegimi bashekimlik aracilig: ile bakanliga bildirdim. Keskin sag-
sol ayriminin s6z konusu oldugu bir dénemde mUmkin
gorinmese de denenmeye deger bir durumdu. Bir de ne géreyim
istegim yerine gelmisti. Arkadaslarim bazen bana hamleci Bekir,
derlerdi. Birinci hamleyi yapmis ve kazanmistim. Hatirladigim
kadariyla 6 sosyal hizmet uzmaniyiz. Nuran ve Nazan sinif
arkadaslarim. Digerleri ise bizden 15 sene 6nce mezun olmus
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agabey yada ablalarimiz. Hepsi sol goéruislti. Nedense Muhsin
abiyi kendime yakin buluyorum. O sef ve Kres’in de mudurd.
Muhsin abi ile Yo6netim Bilimleri Enstitisi’nde master
programina basladik. Tam giin tazminatli bol maas, aksamlar
yliksek lisans dersleri ve okula yakin ev. Isler dért dértlik.
Okumak adam olmak ve mutluluk buymus meger.

Master ve mesleki faaliyetler gayet iyi yolda iken ikinci bir
hamle bashekimden geldi. Bashekimi yeni Hukimet getirmisti.
Gercek anlamda sosyal demokrat bdyle olmaliyd:i galiba.
Maiyetindeki personel arasinda asla ayrim yapmayan, kendinden
ve mesleginden emin dinamik bir insandi. Ona Mustafa Kemal
ismi de yakisiyordu. Gozleri masmavi, kaslann catikti
Gavuzoglu'nun. Mesleki ve yonetsel otoritesini zerre zerre
hissettiriyordu. Bir glin beni odasmna c¢agirdi. Geng !
sOylediklerimi dinle, sorularima ictenlikle cevap ver, diyordu.
Cocuk Pavyonunun tUzerindeki tepede agaclar arasinda,
Ankara’ya nazir tribleks bashekimlik lojmanini kres ve
ginduiizbakimevi yapmak istiyorum ne distinutiyorsun, dedi. Ben
de toplumsal icerikli, O6zveriye dayanan ince bir duslnce
oldugunu ifade ettim. O otoriter insan gtliimseyerek gec¢c bunlari,
bu lojmani krese doénustirebilir misin? Atoélyeler emrinde.
Atolyelerde yapilabilecekler disinda ne kadar masraf ve sUre
gerekir? Diye sordu. Lojmani kres ve glnduzbakimevine
dontistirebilecegimi, atolyelerde  yapilacaklarin (karyola,
masalar, oyuncak dolaplar:1 v.b) disinda 250 Bin TL. Para ve 2-3
ay sure gerektigine isaret ettim. Agabey ya da ablalarin (sosyal
hizmet  uzmanlar)mevzuat geregi bu  binanin  krese
donustiridlemeyecegini, bu asilsa bile cok fazla para ve zamana
gereksinim duyduklarini ifade ettiler. Bu konuda basarili olamaz
beni mahcup edersen hastaneden gidersin aciklamasini yapti.
Tadilatlar dahil kresi iki ayda hizmete hazir hale getirdim.
Herhalde isletme hesabinda ve evrak icersinde faturalar:
duruyordur; 162.500 Turk liras1 da masraf ettim. 50 calisan
aileye hizmet veren, 50 kapasiteli, yesillikler tizerinde ve agaclar
arasinda modern bir kres cikti ortaya.

Kendimi kanitlamistim. Bashekim ; basarilarima da vurgu
yaparak beni Sosyal Servis Sefi, Kres ve Gunduzbakimevi
Mudurt ve Rehabilitasyon Merkezi yoneticisi yapacagini beyan
ediyordu. Kulaklarima inanamiyorum. Cay soyledi, beni giris
kapisindan sokmayan bekci cay ocagina terfi ettirilmis olmali,
cayl o getirdi. Bashekim beni gortisiine deger verilen bir yénetici
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yerine koyarak “ caylardan cok sikayet var, ne dersin diye
adamin yaninda sormaz mi? Kulaklarima inanamazken birde
goézlerime inanamiyorum ne buytksun Allah’im. Duygusal olacag:
endisesiyle cay konusunda susmay1 yegledim. Ilk kismin sokunu
biraz atinca; efendim deneyimli abilerimiz, ablalarimiz var, beni
bagislarsaniz, ben onlara yardimci olmaya calisinm demeye
calissam da basarili olamadim. Denetimler sirasinda uzmanlari
cay-sigara icerken, kahve sohbetiyle vakit éldurturken gérdtigiinti
ve onlar1 bu goérevlere getirmeyecegini sOyledi. Burasi askeri
kurulus degil, Tedavi Kurumlar1 Isletme Y&netmeligi ve sair
mevzuatin bana verdigi ilgili yetkileri kullaniyorum diyerek beni
ugurladi. Hastanenin yaridan fazla birimi bana baglh hale geldi.
Bana buytk yakinlik ve dostluk icinde olan Muhsin abiden kresi
devraldim. O da kisa bir stire sonra naklen Atatiirk Cocuk Yuvasi
Mudura olarak atandi.
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Atom Hoca"

Rehabilitasyon Merkezi ; uzun stre hastanede kalanlarin is
kaybina wugramalarinin Onlenmesi, yeteneklerinin yeniden
kazandirilmas1 ve ugras tedavisi gibi amaclarla acilmis ise de
zamanla cevreye hizmet verir hale getirilmis. Rivayete gore;
hastane etrafindaki gecekondu cocuklari park ve bahcelerinin,
oyun sahalarinin olmayist sebebiyle hastane binalarina ve
atolyelere zarar verir hale gelmisler ve yénetim de careyi buray:
halka acik kurslar merkezi yapmakta bulmus. Cicek,Bicki-Dikis-
Nakis, Ev Ekonomisi ve Daktilo kurslar1 vardi. Daktilo kursu
0gretmeni Kazim Atom’du. Kadrosu hastanemizde idi. Diger
6gretmenleri galiba Altindag Halk Egitim Merkezi
gorevlendiriyordu. Atom Hoca cok yasli, olagan Ustti derecede
kambur, hitabeti mikemmel, giyinmeyi ve temizligi bilen bir
insandi. Stsli Osman’in Avrupa gérmus versiyonu da denebilir.
Belli ki ¢cok az sey biliyordu. Daktilo 6gretmeni klavyede harf
artyordu. Ben yazi yazarken o ortami hizla terk ediyordu. On
parmak daktilo bildigim, bir ¢cok birimin amiri oldugum ve master
da yaptigim Atom tarafindan biliniyordu. Birlikte calistigimiz
stirede Onu hic¢ incitmedim. Az bilse de bildiklerinin tamamini
kursiyerlere kazandirma becerisi vardi. Hem insanlara adab-1
muasereti, oturup kalkmayi, yeme ve i¢cmeyi de 6gretiyordu.
O’nun hastaneye belki de dinyaya acilan ikinci penceresi
bendim. Birinci penceresini soracaksiniz. O da Tercliman
Gazetesi idi. Atom hoca her 6ntine gelene benim buytik bir devlet
ve bilim adami olacagimi soOylerdi. Sinif arkadasim, bayan

* Atom Hoca: Unvanini soyadindan alan, Hitler'in Ordusunda gorev
yaptig1 ve hatta Italya’da bir hamamda el bombalarini dustirerek buiytik
bir panige neden oldugunu yazara anlatan Rehabilitasyon ve Kurslar
merkezi eski 6gretmeni.
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meslektasim onun bu tavrini abartii bulmus ve gilmus, hep
bana yorumumun ne oldugunu sorar dururdu.

Atom, bu glnkiti degerlendirmelerimle normal milliyetcilik
duygularinin daha ilerisinde bir diisiinceye sahipti. Hatirladigim
kadariyla Turkiye'ye goc etmeden 6nceki hayatinin bunda etkisi
buyukti. Beni ideolojik anlamda tavizkar ve asir1 hosgdérala
bulurdu. Keciéren Unal Sokak’ta iki kath kirli beyaz evin ikinci
katinda kiraci idi. Bir oglu vardi. Dlizenli harcama yapar, buna
ragmen kit kanaat gecinirdi.

Kurslar merkezinde; 19 cocuklu, hizmetli Ali Day1 ve Atom’un
kaynaklarini birlestirerek benim icin hazirladiklar1 sabah
kahvaltilarinin hala agir yuktnd tasiyyorum. Cagrili olup
gitmedigimde cocuklar gibi bana kuserlerdi. Ali day: cocuklarimin
icinde en ¢ok sevdigim sensin derdi.

Kres,Sosyal Servis ve Kurslar merkezinin yOneticiligi
Universiteyi yeni bitirmis bir geng¢ icin olagan disi bir prestij
kaynagi. Yo6netime yakinligim ayri1 bir glic katiyor. Bashekim
servis ziyaretlerinde beni de yanina aliyor. Bir dedigim iki
olmuyor. Buyuk bir mtiessese, buytk bir ilgi.

Yil 1980, Adalet Partisi azinhk Huktmeti kuruldu. Yoénetim
Bilimlerinde master programini bitirmek Uzereyim. Kendi
irademle Seyranbaglari Yashlar Huzurevi Mudur Yarimciligina
atandim. Bir slUre sonra Mayis 1980de, yuksek lisansimi
tamamladim. Nébetci memurluk yaptigim icin Bakanligin gece
sayin Munif Islamoglu'nu ziyaret ettim. Bakanliga bagl Sosyal
Hizmetler Akademisi’nin tek yanli, daha c¢ok sol gortislii insanlar
yetistirdigini anlattim. Sosyal Hizmetler ve Mesleki Egitim Genel
Mudirlerini hemen aratti. Iyi ki bulamadi. Genel Mruidurlere
sabah 9.00’da makamda olmalar direktifini verdi. Bana sen de
gelirsin, soylediklerin asilsiz c¢ikarsa geregini yaparim, dedi.
Bakanlig: terk ettikten hemen sonra Sosyal Hizmetler Akademisi
ile ayni binada bulunan Saglik Idaresi Yiiksekokulu’nda yonetici
olan bir arkadasimla durumu paylastim. Sabah sen Bakanliga
gitme. Sen bir memursun iki genel mudir seni toz eder,
uyarisinda bulundu. Sayin Bakan denetimler esnasinda
soylediklerimin ziyadesiyle dogru oldugunu goérmus olacak ki
genel mudurlerin ikisini birden gérevden aldi. Yeni genel muidure
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akilli, caliskan bir cocuk vardi onu bul Sosyal Hizmetler
Akademisi'ne 6gretim gorevlisi yapalim, direktifi vermis.

Temmuz 1980, Sosyal Hizmetler Akademisi’ne 6gretim goérevlisi
olarak atandim. Derece ile bitirdigim okul mudurd usulstiz
atandigim gerekcesiyle beni gbéreve baslatmiyor. Bakan’in yazili
muikerrer direktifi tizerine goéreve basliyorum. Ogrenciligimizde
bizimle rolleri geregi birazcik ilgilenen yo6netici ve O6gretim
kadrosunun maskeleri distiyordu. Beni géren selam vermiyor,
glnaydin demiyor, hal hatir etmiyor 6zetle duvarlar kadar kati
bir durum ortaya cikiyor. Ogrenciligimde birazcik giizelligi olan
6gretim binasi ve koridorlar bile cirkinlesiyor. Kamuoyunun bile
cok insancil bildigi kimi insanlarin ideolojileri ugruna neler
yapabildiklerini yasayarak 6greniyorum. Belki onlar da hakli tg¢
sokak Otede baba meslegi belli, sosyo-ekonomik duzeyi
dusutk,imam-hatip okulu mezunu ve birde Ustine ustlik koy
imamligindan gelme. Bu yenilir, yutulur, gérmezlikten gelinebilir
bir durum degil onlarca. Sosyal demokrat kadroya yakisan bu
yeni durumla sonuna kadar miicadele etmekti. Asli is ya da islev
onemli degildi.
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12 Eyliil

Anarsi kol geziyor. Can ve mal emniyeti yok. Her glin bir
yakinimizin 6lup 06lmedigini, sokagimiza bomba konup
konmadigini merak ediyoruz. Halen emekli olan esim 1 Eylul
1980’de Atattirk Sanatoryumu’nda ise basliyor. Aksama kadar
yorulup erken yatmaya basladi 11 Eylil aksami iki Akif bir
Aydin’dan olusan bekar evine misafirlige gittim. Gece gec¢ saatlere
kadar oturduk. Ben diin gece riiyamda; “bir insaatin 4. Katinda
betonu atilmis diiz zeminin kdése noktasinda bulunan telefonun
caldigini, telefona ulasamadan katin c¢coktiginiG” gérdim, diye
anlattim. Akiflerden biri, buglin veya yarin askeri mudahale
olacak bekleyin, goértiin dedi. Eve doénltp basimi yastiga
koydugumda hemen uyumustum. Sabah; yatagin basindaki esim
beni uyandirmaya calisiyor ve uyandiktan sonra da ihtilal olmus
ise gidecek miyim? Polisle karsilastim, hastanede calisanlarin
gidebilecegini soyledi. Sen ne diyorsun diye gériisimu soruyordu.
Biraz agirdan aldim ve aksam ihtilal, sabah ihtilal nedir bu,
dedim. Aksamki sohbetin de etkisiyle saka yaptigini zannettim.
Gercek oldugunda 1srar edince ajans slirecinin isledigini dikkate
alip titreyerek televizyonu actim. Genel Kurmay Baskani
konusma yapiyordu. Askeri bir muidahale oldugunu anlayinca
gerginligim ve korkularim dagilmaya basladi. Esimi ise
gonderdim. Cocuklarimla kahvalti edip gin boyu haberleri
izledim.

Mtuidahale oldu, taslar yerli yerine oturdu dustncesiyle
Akademi'deki isime glUvenle devam ediyordum. Program
tartismalarin1  ve akademik kurullari, tam 20 yil egitim
faktltelerinde calistiktan sonra hatirlamak bile istemiyorum.
Verilenler bir meslege yonelik spesifik alan bilgisi olmaktan
ziyade, hemen her yuksekoégretim kurumunda meslegin disinda
kazandirilan genel kultir bilgisinden ibaretti. Tamamen
dislansam da, ben de bu statiikocu kadroyla birlikte olmaktan
hicbir heyecan duymuyordum. Yalniz bana 6grenciligimde dtistik
not verdigi diistincesiyle tartistigim Prof.Dr.Nihal Turan hocamla
gorisiyordum. O da yapilan haksizliklara dayanamaz hale
gelmisti. Beni bir anne, bir abla gibi seviyor ve korumaya
calistyordu. Tek kisi olmanin dayanilmaz agirhiginin bir kismini
galiba Nihal hocam yukleniyordu. Bu yik paylasimi da olmasa
kisiligim parcalanacakti. Bunlar1 ényargi haline déntstirmedim.
Uzerimde menfi izler birakan tortular silmeyi basardim .
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Siirgiin

Y1l sonunda; yani 5,5 ay sonra, Akademi’deki goérevimden
ihtiya¢ gerekcesiyle alinarak Yozgat Saglik Mudurligli emrine
sosyal hizmet uzmani olarak atandim. Daha dogrusu surglin
edildim. Soézde sag goraslti bir o6gretim elemanina dinya
goérisiine uygun oldugu degerlendirmesiyle Yozgat tespiti
yapiliyordu. Muidahale o6ncesi kamu gorevlisi atandigi yerler
itibariyle istifaya zorlanirken simdi istifasina neden olmayacak
sekilde ayarlama mi yapiliyordu? Es durumum ve iki cocuguma
ragmen Yozgat’a gonderildim. Goérevden alindiktan sonra, Ust
diizey hangi tanidigimla gériissem ve yardim istesem kraldan cok
kralct1 edasiyla  “12 Eylul tasarrufudur” herhangi bir sey
yapilamaz cevabini aliyorum. Kendime olan glvenimi tazeleyip,
master’da aldigim Idari Yargi konusundaki kuramsal
birikimlerimi harekete gecirerek Danistay’a iptal davasi actim.
Hakkimda tesis edilen bu kanunsuz islemi Devlet’e klismek icin
bir vesile olarak gérmedim. Hatta calisma azim ve kararliligimi
arttirdim. Ctinkt Devlet cok buyuk, giiclii bir organizasyondur.
Birey bu gulicli organizasyon karsisinda bazi kazalara ugrayabilir
ve sanssizliklar s6z konusu olabilir. En islevsel ve dogru yol hak
arama yolu idi.

Saglik Mudurt yashl, cok konusan, dedi-koduyu seven, zeki
bir insandi. Yetkiyi paylasmak istemediginden olacak, hic
yardimcist da yoktu. Birkac glin otelde kaldiktan sonra sol
g0rusla olduklar: gerekcesiyle Ankara’dan surtlen Ali Osman ve
Kirsehir’den strtlen Yavuzla tanisip kaynasmaya basladik.
Mudurden kalip-barinacak bir yer talebinde bulunduk. Ucg
arkadasin Aile Planlamasina ait bir oda ve mutfaktan
yararlanmasina izin ¢ikti. Birlikte kalip, birlikte yiyip iciyorduk.
Hemen her konuda anlasiyorduk.

Valilik Makami 6nemli sorusturmalar1 ylUrGtmek Uzere beni
gorevlendiriyordu. Kisiligime uymasa da slrecin yansiz islemesi
bakimindan kamu yararinin saglandigini gértiiyor ve bu givene
layitk olmaya calisiyordum. Valilerin deneyimli, bilissel
doygunluga ulasmis, sorumluluk sahibi birer profesyonel yénetici
olduklarini goérme olanagini bulmustum. Saghk Mudarinin
Valilik nezdindeki, sorusturmalarin saglikta baskalar tarafindan
yurdatilmesi cabasi hep bosa cikiyordu.
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Sag- sol Dayanismasi

Saghk Mudtrti beni makamina cagirip; sohbet edip, bazi
degerlendirmeler yaptiktan sonra Bekircigim, biliyorum sen sag
gortsli saglam bir insansin. Yani benim gibisin. Su asir1 solcu
Yavuz ve Ali Osman’ in yatak problemlerini de senin hatirina
cozdtiim. Ozellikle aksamlar1 onlar iyi izle. Kentteki baglantilar
hakkinda bilgi edindiginde paylasalim, diyordu. Izliyorum,
baglanti maglanti bir sey gérinmuyor. Arkadaslarim hakkinda
kafama bir fit sokmustu. Arkadaslara bu durumu acamiyordum.
Halbuki biz bir aileyiz. Ailede sir olur mu? Oluyor iste. Ne de olsa
mudurle ayni davanin adamlariyiz.

Yavuz; bir aksam yahu arkadas artik sabrim tasti, sana
mudtrle ilgili bir sey anlatacagim deyince sevingle anlat bakalim,
dedim. Ne seviniyorsun, olumsuz bir sey anlatacagim, dedi ve
basladi : Mudur senin muhtemelen asiri sag gorusli bir insan
oldugundan bahisle bizim seni her giin, her aksam izlememizi ve
kendisine yardimci olmamiz: istedi, bu durum birka¢ giindur bizi
cok rahatsiz ediyor, dedi ve Ali Osman’dan teyit aldi. Ben de
mudir ayni seyleri sizinle ilgili olarak bana soéyledi, dedim.
Hayretler icersinde bir kisilik ve burokrasi degerlendirmesi
yaptik. Mudurt cezalandirmaliydik ama nasil? Yagmur gibi
yagan isimsiz sikayet dilekceleri icersine bir damla da biz
katabilirdik. Isim ve imza olmasa da yazlanlar dogru olmaliyda.
Oturduk bir daktilonun basina 6zetle ve yaklasik olarak sunlar
yazdik:

“Yozgat ilimizde saglik hizmetleri durmustur. Saghk Mudura
Toplantilara katildiginda, Ankara’ya, ilce, kasaba ve koy saghk
ocaklar1 ve saghk evlerine gittiginde halk muhatap
bulamamaktadir. Gezi ve toplantilarindan geri kalan zamanlarda
da Akdag Ormanlari’na giderek kiirek ve kazma sapi olabilecek
nitelikteki agaclar kestirip yeni actig1 atélyeye getirmektedir. Bos
bulunan iki muadar yardimciligt kadrosuna da atama
yapmamaktadir. Tek mudur, tek muhur ilkesi uyguladigini
zannetse de ortada mudir de yok muhir de. Geregini
saygilarimizla arz ederiz.”

Zarfa koydugumuz sikayet dilekcesini postaya vermek tlizere
binbir korku ve sikinti icinde kaldigimiz yerden sehir
merkezindeki postaneye gittik. Gorevlilerden pul alip zarfi posta
kutusuna biraktik. Iki giin sonra kanitlar ortada oldugundan
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Makam dilekc¢eyi isleme koymus. Muduri sikayet etmisler havasi
burolara hakim ve hemen herkes tedirgin. Biz Uzerimizdeki
bulutlar;; mudir yardimciliginda géziimtiz olmadigini, ¢clnkd
yeni bir gbérev kabul edilince Danistay’a actigimiz davalari
kaybedebilecegimizi muidiire ifade ederek kendimizi savuma
konusunda anlasmistik. Mudurin igcine dogmustu sanki.
Uctimtizi birden (yani koalisyonu) odasina c¢agirdi. Kendisini
sikayet edenlere hakaret ediyor ve benim de yuzim kizarmaya
basliyordu. Esmer olan arkadasim Yavuzun ylUz kizariklig
yeterince belli olmuyordu. Mudure ayak uyduruyor, cosuyor,
kiymet bilmez insanlardan s6z ediyor, bunu mudur
yardimciliginda g6zti olanlar veya sizi sUrekli arayip-
ulasamayanlar yapmistir, gibi aciklamalar getiriyor.

Mudur bizi yeni actigl agac isleri atdlyesine gottrtiyor; saglik
kurumlarinin yangin malzemeleri i¢in yaptirdigi kurek ve kazma
saplarint gosteriyor ve devlete ne kadar kar ettirdigini
anlatiyordu. Mudur hakarete, benim de ylizim kizarmaya devam
ediyordu. lyi ki varsin Yavuz.

Kaldigimiz yerin bitisigindeki Go6glis Hastaliklari Hastanesi
Nobetci memuru Musa bizi gariban goérerek bir aksam caya
cagirdi. Biz de Yavuzla birlikte davete icabet ettik. Daha
caylarimizi yudumlamaya baslarken ceyrek asirlik bashekimmis,
bir adam iceri girdi. Bize bagirarak, disar1 davet etti. Ben davete
uyma geregi duyarken Yavuz burasi senin 6zel mulkin mu?
Ciftligin mi? Cikmiyoruz, yanit1 veriyordu. Yavuz'un kulagina
egilerek; burada suclu duruma dusebiliriz, beni kirma gel
cikalim, dedim. Birlikte vukuat mahallini terk etsek de noébetci
memurun rencide edilmesi ¢ok zorumuza gitmisti. Sikayet eder
intikamimizi1 aliriz diye dtistinsek de elini cabuk tutan bashekim;
ikisi sag, biri sol goértisli olan bizleri Hastanesi'nde gizli toplanti
halinde yakaladigindan bahisle makama sikayet etmis. Hekim
Mudur, Yasar Bey kendi yasar ama sizi burada yasatmaz
tanisiyla tedaviye kalkmisti. Ust diizey makamlar sag ve sol
birlikteliginin gizlilige muhtac¢ olmadigini biliyor olmali ki, acilan
sorusturma esnasinda bizim savunmamiz bile alinmada.

Bu sebeple ceyrek asirlik bashekimin goérevinden alinarak
Gerede’ye atandig1 seklindeki bilgi kayda deger nitelikteydi.

1981 Martinda kisa dénem askerlik goérevimi yaptim. Burada
fakulte, akademi, enstitii ve ytksek okul mezunlarini yakindan
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gozleme imkanim oldu. Ozellikle kisa dénem egitimlerin tilkemize
ne kadar zarar vermekte oldugunu izledik. Egitim subaylarinin
profesyonellikleri, islevsellikleri ve bilissel duzeyleri hosuma
gitmisti, dogrusu. 12 Eylul 6ncesini arayanlar ve ylksekdgretim
kurumu mezunu olup da niteliksiz olanlar beni kahrediyordu.
Yemekte, yatakhanede, egitimde, sporda her yerde. Anadolu’daki
“askerlik yapmayanin toplumsallagsamayacag1” yargisini
tereddtitstiz paylasmaya baslamistim.

Askerlik dontst bir stUre daha Yozgatta calistim.
Arkadaslarim Ramazan’da benim sahurumla dahi dogrudan
ilgileniyor, ben de onlara 6gle yemeklerinde baslarina bir is
gelmemesi dilegiyle eslik ediyordum. Bir gtin Ankara’ya dénerken
otobuliste ajansi dinliyoruz ; Danistayin yuksekdégretim
kurumlarindaki goérevlerinden alinan o6gretim elemanlarinin
dosyalarini ivedilikle ele alacagi konu ediliyordu. Sevincten
cildirabilirdim. Ancak cUmle tamamlandiginda ajansin etkisi
kaptani da etkilemis olmal1 ki, képrii tGstiinde duran kamyona
arkadan carpti. Ben en arkadaki demir parmakliga tutundum.
Sarsilarak olay1 atlattim. Hafif yaralilar vardi. Onlarda saglik
kuruluslarina gottrtlduler. Binler hanesinde kayithi, yillar sonra
gortistilecek dosyam gindeme alinmisti. Bundan bir iki ay
sonrayd: iptal karar1 gelmisti. Arkadaslarim beni ayrilacak diye
Uzultiyor,ben ise seviniyordum. Egitimde firsat esitliginden
yararlandigim gibi idarenin hakkimda tesis ettigi kanunsuz
islemi iptal ettirerek, idarenin eylem ve islemlerine karsi yargi
yolunun olaganistii donemlerde bile acik oldugunu, hukuk
devletinin islevselligini kimilerine gore goreceli de olsa
goérmustim.

Olumsuz atmosfer ve soyutlama cabalarina ragmen bir yaryil
daha akademide kaldim. Uygulamali arastirma dersinde Gazi
Egitim Fakultesine goénderdigim o6grenciler Dekan Yardimcisi
Prof.Dr.Resat Genc¢’in kendilerine ziyadesiyle yardim eden, ince
ruhlu bir insan oldugundan bahsettiler. Uygulama sonrasi
kendisine tesekkiire gittim, tamisttm. Ogretim gérevlisi
aciklarindan bahisle Gazi’ye gecis daveti aldim. Sonra master
programindan hocam Prof.Dr.Eytip G.Isbirle gértistim. Ayni
sekilde ilgi gbrdim. Lojmani olan bir Yuksekégretim kurumunu
talep ettim. Yoneticiler de Kirsehir Egitim Yuksekokulunu
onerdiler, kabul ettim.
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15 Mart 1983’te G.U. Kirsehir Egitim Yuiksekokulu’na Egitim
Bilimleri Ogretim Gorevlisi olarak naklen atandim. Burada
Yuksekokul sekreter vekilligi ve uzun stre mudur yardimcilig:
yaptim. Ogretim elemani az ders ytiku fazla olsa da burada etkin
gorev yaptigim kanisindayim. Yonetime deneyimlerimi de
ekleyerek yeni bir soluk getirdim. Ogrenci ve meslektaslarimin
sevgi ve glvenini kisa zamanda kazandim. Burada okul mudura
ile aramiz bu sevgi ve giiven sebebiyle acildi. Altin kalpli bir insan
olarak niteleyebilecegim mudur, buiytik olasilikla yakin cevresinin
etkisiyle bana olumsuz tavir aldi. Uc¢ yil sonra lojmandan
cikarmak istedi, basaramadi. Yoénetim gorevini de ekip
calismasinda uyumsuzluk bliylmesin diye birakmak durumunda
kaldim. Cok kisa slire sonra mudur goérevinden ayrildi.

Oykuden anlasilacagi Uzere tim 6grenim yasantim basarili
gecmisti. Akademik calismalarimi devam ettirmek, daha dogrusu
oncelikle doktorama devam etmek istiyorum. Mudur klasik
memur anlayis1 ile belediye sinirlar1 disina ¢ikamazsin deyip,
noktay1 koyuyor. Bu belediye sinirlarinin ne kadar énemli bir sey
oldugunu ne Ogrenciligimde, ne de lisanststi duzeyde
okuttugum yerel yonetimler derslerinde 6grenebilmis degilim.
Memur anlayish yltiksekokul yoneticileri bu konuda yetkin sayilir.
Belediye sinirlar ile ilgili kriter olsa olsa yerel hizmet gérenlerle
ilgilidir. Bilim Cin’de de Amerika’da da olsa Ogrenilecek ve
ogretilecektir. Ilden ile, o guinin kosullarinda Ankara,
[stanbul,lzmir, Adana,Konya, Eskisehir ve Kayseri gibi illere
gidis-doénltis 6gretim elemanlar: icin zordu. En birinci zorluk izin,
ikinci zorluk da ekonomikti sikintilardi. Meslektaslarin cogu
Universite tarafindan finansmani saglanmayan arastirmalarina
butcelerini ayirinca cocuk ve esleri magdur oldular. Kendi
magduriyetleri yetmiyormus gibi.

Saptanan nedenlerle tiim doktora ilanlarini izliyor, gbrme
engelli sofoér misali otomobili de kullanmaya calisiyordum. Master
yapmis iki,lic 6gretim elemanindan birisi oldugum halde bu bana
yetmiyordu. Hafta ici devam zorunlulugu olan programlara
katilamiyordum. Lise diplomalarim, lisans diplomam ve ylksek
lisans diplomam buytk kentlere her gidisimde yanimda
bulunurdu. Uygun ilan gérirsem kacirmayayim, diye. Ankara’da
bir arkadasimla sohbet ederken bu gucliukleri dile getirdim.
Arkadasim da tam sana gére Turk Inkilap Tarihi Enstittisti’niin
doktora ilani var, kazanabilir misin? Dedi. Ben de elbette cevabi
verdim. Enstiti’ye gidip biraz bilgi daha aldim. Hazirlandim.
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Yabanci dil ve bilim sinavlarindan basarili oldum. Buradaki
hocalarim Prof.Dr. Aydin Taneri, Prof.Dr.Bahaddin Ogel ve
Mustafa Kafali'ldan ders almis olmak sansinmi elde ettim. Sinif
arkadaslarim da harika insanlardi. Ahmet Semerci, Emekli
Generaller Sitki Aydinel ve Gliingdér Cebecioglu. Cocuklar gibi ders
calisirdik. Varsa, nezaket ve inceligimin bir kismini Sayin Aydinel
ve Cebecioglu’ na bor¢luyum. ifade dogru mu
bilemiyorum,doktoray: tadini c¢ikararak yaptik. Galiba ilkokulu
da bu heyecan ve giidi yogunlugu icinde okumustuk.

Ankara’ya doénus hazirhgl yaptigim yil cocuklarim ilkokulu
bitirmis ve Kayseri’de Anadolu Lisesi sinavlarina girmislerdi.
Kizim goreceli olarak daha az basarili oldugu halde her ikisine de
Ankara Anadolu liselerini tercih ettirmistim. Arkadaslardan bir
kismi1 daha dustk puanli Kirsehiri tercih ettir. Naklen atanma
mazeretine binaen Ankara’ya aldirirsin deseler de hak etmisse
kazansin, okullarin basari citasinin dismesine neden olma
hakkimiz yok diistincesiyle bunu yapmadim.

Cocuklar Kayseri’de ayni okulda, arkali 6nlti siralarda sinava
katildilar. Ertesi gin dontiste cevaplari iceren bir gazete alip yola
ciktik. Otomobilde c¢ocuklar cevaplarn kendi aralarinda
tartisiyorlar, oglum kesin kazaniyor kizim ise bir iki soruyla
muhtemelen kaybediyor. Aglayarak Fatih su iki soru ic¢in 1srarla
cevap istedim, yardim etmedin diyordu. Bir gerilim halinde yesil
bir alanda, dinlenelim deyip otomobili park ettim. Kizimin
aglamasindan mtulhem, duygusal gerginlikle bagirarak oglum !
Ablana neden yardim etmedin? Diye sordugumda, baba; bu
durum sizin simdiye kadar bana 6gutlediklerinizle 6rtiistiyor mu
? Seklinde kendisini savunmus ve bir anda donakalmistim.

Gazi Egitim Fakultesinde ilan edilen Egitim Bilimleri Bélim,
Egitim Y6netimi, Teftisi, Planlamas1 ve Ekonomisi Anabilim dali
yardimct  dogentlik  kadrosuna  basvurdum. Yayinlarim,
yonetimdeki basarim ve deneyimim dikkate alinarak atamam
yapildi. Nigde Egitim Yuksekokulu’nda bir stre muduarluk
yaptim. Orada bir yuksekogretim kurumu  atmosferi
olusturulmasi, akademik calisma  yapanlarin  islerinin
kolaylastirilmas1 ve farkli distincelerdeki 6gretim elemanlarinin
ders programlar ve okulun hedefleri konusunda kaynastirilmasi
gibi konularda etkin rol oynadim. Elma agacliklari, bag evleri,
Kayardi Baglari,Roma Havuzu ve Kemerler veya Kemerhisar
hatirladiklarimdan bazilari.
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Il Valisinin egitime ve bana verdigi énemi de vurgulamak
gerek.

Geng¢ yasta egitim yuksekokulu mudurligli yapmis olmak
devletimin bana verdigi en yuksek onur olmustur. Bu goreve
getirilmeme; yOnetim performansimin hocalarim tarafindan
tespiti ve liyakat ilkesinin uygulamaya konulmasi olarak
bakmisimdir. Yonetimde zirveyi yakalamis olmak bana doyumu
tattirdi. Ust diizey gorevler; ilke ve bicimsel unsurlar iceren
gorevlerdi. Sikilmaya basladim. Bu goérevden ayrilip Gazi Egitim
Fakultesi'ndeki 6gretim tyeligi gérevine dondim. Burada sessiz,
sedasiz Ogretim tUyeligine devam ederken boélim akademik
kurulunda o6grenci af yasasi'nin uygulamaya iliskin bazi
htuktmleri tartisildi. Kanun lisan1 ve gerekcesine uygun
oldugunu sandigim bir tarzla bazi kisisel katkilar saglamaya
calistim. Bu tutumum beni yonetim sUrecine dahil etmisti.
Cikista beni odasina davet eden boélim baskani mevzuata
hakimiyetime ve yonetsel performansima isaret ederek beni
kendisine yardimci olarak atamak istedigini belirtti. Istemedigimi
ifade etsem de benim atamam yapildi. Dort anabilim dali, bélim
ve diger 22 boélumun 6gretmenlik meslek dersleri,Gazi'ye bagh
egitim faktltelerinin egitim bilimleri koordinatérliigli, pedagojik
Formasyon, M.E.B. Ogretmenlik Formasyon Egitimleri, 2+2
Egitim YoOnetimi, Teftisi, Planlamasi1 ve Ekonomisi Lisans
Tamamlama Programlari, Ilkégretim Miuifettisleri Formasyon
Egitimleri v.b. agir bir ytuk ve sorumluluk altina girmistim.

Milli Egitim Bakanligi ile ortaklasa gerceklestirilecek egitim
projeleri konusunda bakanlik ve TUniversite yetkilileri ilke
kararlar1 veriyor, derslerin, kur tanimlarinin, programlarin,
akademik takvimin ve akademik personelin temini ve fiilen
yurttilmesi ve yonetilmesi bize kaliyordu. Bazi programlarda
ders sorumlulugu Ustlenmek de gerekiyordu. Bazen dinlenmek
kelime ve uygulama da bir sey ifade etmez hale geliyordu. Saat
23.15 sularinda dersler bitiyor, eve gitmek yarimi buluyor. Yemek
az degerlendirme derken O1’de yat, sabah erken kalk ve 08’de
bolimde hazir ol. Yaz tatillerinde de Bolu'da Milli Egitim
Bakanlig1 kursiyerlerine Pedagojik Formasyon Egitimi veriyoruz.
Bu projelerin hazirlik,uygulama ve yonetimlerinde aktif
sorumluluklarim devam ediyor. Bunlarin tUzerine Polis
Akademisi, Gevher Nesibe Saghk Egitim Enstitisi ve Beden
Egitimi ve Spor Yuksekokullarinda da dersler veriyorum.
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Insanin robotlasmasi nasil olur? Sorusuna somut cevap teskil
ediyordum.
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Baris Manco ve Cem Karaca

Baris; adi glizel, kendi gtizel Baris...
Yeni Ufuk,

Sanat Gunesi,

Gelecegin Insani,

Dilinya Sanat Adamu,

Milyonlarin Sevgilisi...

Bir insan ancak bu kadar 6zel olabilir. Toplum Psikolojisi’nin
ilgi odag1 Baris olmustur. Ctiinkti O; memleket, kendini bilmek,
kulttr-sanattaki alternatif uygulamalar, pismanlik, hasret, sevgi,
doga, insan iligkileri ve gelisim o6zelliklerini biliyor ve dikkate
aliyordu. Tuarkltgtyle gurur duyan o insanin kendine 6zgi
sanatsal karizmasi, her duzeydeki insan ve ulusla tesis ettigi
iliskiler unutulacak gibi degil. Insanlar eserleriyle hayatlarini
devam ettirirler. O’nun eserleri, muzigi, konserleri, tv.
Programlar1 ve o6zellikle cocuklarin kisilik yapilarini belirleyici
nitelikteki model, tutum ve davranislari O’nu o6limstz kilacak
baslica isaretlerdir. Cocuklarimizi kahvaltiya belki biz degil Baris
amcalar: ikna etti. Onlara uykunun 6nemini O anlatti. Yavrulara
zarar vermemek icin cocuklara yonelik programlarinda cok
sevdigi yuzuklerini takmadi. Zengin- fakir, ast-tist, cocuk-yasl,
egitim dtizeyi dustk - yiksek, O’nun bulusuyla 7’den 77’ye
hepimizin sevgilisiydi. Baris1 kaybetmek siradan bir insani degil
sevgiliyi kaybetmekti. Erdemli sevgiliyi kaybetmenin anlami ve
acis1 buyudktd. Bu aci; eserlerini, hizmetler,ini ve basarilarini
hatirladik¢ca ve paylasildikca azaliyor, Turk Popu’nun bdyle bir
insan daha yetistirip-yetistiremeyecegi konusunu dustnduikce
artiyordu.

Artan bu aciya Cem Karaca’nin 6limu yeni acilar katiyordu.
Profesyonellikleri, sanat anlayislarindaki incelikleri,
metodolojileri ve i¢ tutarliliklar toplumun goéztinden kacmamisgti.
Onlar toplumu, toplum da onlar1 kesfetmisti.

Barisin Moda’daki evi, Atatirk Kultir Merkezi, Levent Camii
Ve Kanlica Mihrimah Sultan Kabristani téren sirasinda
gortilmeye degerdi. Sanki Istanbul ve Turkiye ayakta idi. Tim tv.
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Kanallar1 ve basin hareket halindeydi. Turkiye’deki tiim insanlar
ve hatta bircok ulke insani génul bagiyla oradaydi. Cem Karaca
icin de ayni1 seyler s6z konusu olmustu. Sanki tarih tekerriirda.

Baris; kendisi igin, toplumumuzun birligi ve beraberligi icin
yeterince 6zveride bulundu, sanatsal karizmasini ortaya koydu ve
dua etti. Biz de onlar icin dualar ediyoruz. “ Veren Allah alir can1”
isimli parcasindaki ilahi icerikli beseri tespiti uyarinca Baris
sevgi seli icersinde ebediyete ugurlanmistir. Ayni sel Karaca icin
de akmustir.

Tuark Popu temel taslarini yitirmistir. Turkiye kendilerini ve
toplumu gelistiren dinamik sanat figlrlerini, sanat elcilerini
kaybetmistir. Milli kulttr, milli birlik ve beraberlik, cagdas cizgi,
cagdas yaklasim ve imaj yenilikleri ancak béyle basarilabilirdi.
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iki Hata

Bir programa 6gretmen yetistiren ytksekégretim kurumlarini
bitirdikten ve en az Uc¢ yil basarili 6gretmenlik yaptiktan sonra
O0grenci secme sinavi vasitasiyla 6grenci kabul ediliyordu. Yani bu
statiideki oOgrencilere 6gretmen- o6grenci diyebiliriz. Zaten bir
egitim kurumunda 6gretmenlikleri de devam ediyordu. Hedef
kitle yetigskin o6gretmenlerden olusunca iletisim farklilik
gosteriyordu. CuUnkl butin boélimlerde genc¢ yetiskinlere bir
anabilim dalinda da yetiskinlere derse girince tutum ve
davranislar1 ona gére ayarlamak gerekiyordu.

Yariyil basinda Ill.siniflarda; kamu yonetimi, merkezi ve yerel
ybnetimler veya Orglit psikolojisi derslerinden birinde, merkeze
yardimci olarak niteledigimiz kuruluslar tizerinde duruyorduk.
Milli Guvenlik Kurulu tuzerinde tartisma ve degerlendirmeler
devam ederken yar frapan sayilabilecek bir kiyafette, glizel bir
bayan, o6gretmen-6grenci kapiyr caldi. Ders ortasi olmasina
ragmen buyrun, dedim. Gulimseyerek bir siraya gecti ve oturdu.
Konunun guivenlikle ilgili merkeze yardimci kurulus oldugunu
fark eden 6grenci hemen s6z istedi. Sonradan geldigi ve konunun
baslangicindaki giris ve gelismelere yabanct oldugu 6nyargisiyla
s6z vermek istemedim ve gOrmezlikten geldim. S6z istemekte
sinifin da farkinda olacag: sekilde israr edince s6z hakki verdim.
Ozetle; MGK'nin baski ve sanslir organi olduguna isaret etti.
Ogrenciye yonetimin temel kavramlari, merkezden ydnetimin
yarar ve sakincalarini, yénetim kuramlarini, AB ve ABD’deki
Ulusal Guvenliklerine yonelik benzer uygulamalari ve uUniter
devlet anlayisimizi dikkate alarak denetleyici ve sondaj niteliginde
sorular sordum. Cevaplayamadigi her sorunun ardindan bir
yenisini sormak gibi ilkel ve acimasiz sayilabilecek bir yontem
uyguluyordum. Yetiskin 6gretmen-6grenciler sinifindan ytkselen
itirazlar da beni durduramiyordu. Gortiintis gecerligi yuksek,
glizel bir 6gretmen Ogrencinin ulusal glvenlik konularinda
birikim ve bilin¢ yetersizligi ile birlikte temelden yoksun 6n
yargilara sahip olmasi beni cileden ¢ikarmisti.

Gulumseyerek sinifa giren 6grenci aglayarak sinifi terk
ediyordu. Ogretmenlik mesleginde ikinci bliyltik hatam
yapiyordum. Mezuniyetimin ilk yillarinda saglik meslek lisesinde
arkada oturup ayaga kalkmayan bir kiz 6grenciye “bekle,
birazdan vin¢ gelecek ve ayaga kalkman icin sana yardimci
olacak” demistim ve biraz kilolu oldugunu sonradan fark ettigim
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O0grenci yariwyll boyunca, beni goérdikce aglama ndbetine
tutulmustu.

Ikinci buytk hatami ders bitince daha somut bir sekilde
gormeye basladim. Butlin sinif mateme buUrdnmustl, sanki.
Ogrenci, Ikinci ve tictinci haftalarda derse gelmedi. Bir kelimelik
haber alamiyordum. Sinifin agzini bicak acmiyor, sorularima
cevap alsam da kerhen. Jest, mimik ve hareketler ya da beden
dili. Ders stiresince keske su beden dili diye bir sey olmasaydi,
dedigim c¢ok oluyordu. Galiba dérdinct haftaydi, koridorda
yakaladim. Sanki diinyalar benim olmustu. Yanina gittim, kaba
ve 6gretmenlik meslek ilkeleriyle 6rtismeyen davranisima isaretle
o6zur diledim. Hayret ! Hic beklemedigim sekilde o da benden 6zir
diliyordu. Ders ortasinda girisinin ve s6z almakta 1srar edisinin
hata olduguna vurgu yapiyordu.

Sinif arkadaslar1 arasinda rencide edilmis, kisiliginin
zedelenmis olmasi gercegini dikkate aldim. Sinifta kendi kati
durusumu, bilissel, duyussal ve davranissal baglamdaki
kusurlarimi tartisttim. Hem meslektasim hem o6grencim olan
arkadasimiz konuyla ilgili s6z alarak kendi kusurlari1 tizerinde
durdu. Simif belki de; o zamana dek hi¢c tanik olmadigr bir
diyaloga tanik oluyor, dikkatle ve sevincle gelismeleri izliyordu.
Bu asinn dismanligin sevgiye déntismesi olasiligi vardi. Bu bizim
mesleki deneyimlerimizle netlestirdigimiz, etik olarak belirlenmis
standartlarin disina ¢itkmama anlayisimiz dogrultusunda olasilik
olmaktan cikti. 12 yila bir hata yada 24 yilda iki hata. Ister cok,
ister az bulun.

Bir meslek 6mrii boyunca 6grencilerim ve maiyetimde calisan
hicbir kimseyle ilgili disiplin sorunum olmadi. Ceza ile insanlarin
okula veya aileye kazandirilabilecegi kanisini tasimadim.
Ozgurlugtin ~ sorunlarin  ¢dézUimuni  kolaylastiracagini  ve
insanlardaki sorumluluk duygusunu gelistirecegini dtistindim.
Bu duistincemi basta kendi cocuklarim olmak tizere siniflarimda
ve okullarda uygulama olanag buldum.

Cocuklarin ve de 6grencilerin yakin ilgi, sevgi, sefkat gérmesi
ve sosyal risklere karsi korunmasi geregi ortadadir. Ozgurlik
anlayist bu kavramlarin sinirlarini zorlayici nitelikte olmamalidir.
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Hep Birlikte Biryiidiik

Ik cocuga, yani kizim Meryem dogdugunda esim 15, ben ise
20 yasinda idim. Yani Universite ikinci sinif 6grencisi idim. Bir yil
Uc¢ ay sonra ikinci cocugumuz yani Fatih dinyaya geldi. Esim
adodlesan déneminin ortasini ve sonlarini,ben de genc yetiskinlik
doénemlerimi yasiyordum. Daha dogrusu is,meslek,6grencilik,
esim,annem ve babama karst sorumluluk tasiyordum.
Sorumluluk alanim cok fazla bana karsi sorumlu olan cok azda.
O da esim, Sunduts’tt. Biz yetigkinligin baslangicinda iken
cocuklarda ilkdgretim ve ortadgretim basamaklarini hizla
tirmaniyorlarda.

[lkdgretime bir yil sonra baslayan oglum seviye ayarlamasinda
sinif atlayarak ablasina yetisti. ODTU’de hazirhik muafiyetiyle de
hizlanan ytliksek 6gretimini kizimdan bir yil énce bitirdi. Ozetle
benim doktora 6grenciligim sona erdikten on yil sonra kucuk
cocugum faktlteyi bitirmisti.

Kimi modern insanlar, biz cocuklarimizla arkadas gibiyiz diye
s6ze baslarlar. Oysa bizim icin gibisi fazlaydi. Biz cocuklarla
arkadastik. Okullarda konulan zorunlu-secimlik dersler gibi.
Ogretim Ttyelerine derslerin daglimi esit olsun diye secimlik
derslerin basina zorunlu kelimesi eklenir. Ogrenci de ders
sectigini sanir. Oynama-sikidim gibi bir sey. Toplumsal hayatin
celiskileri galiba aileye ve her duzeydeki o6rgin egitim
kurumlarina da yanstyor.

Bizim c¢ocuklarimizla muinasebetlerimiz zorunlu-sec¢imlik
olarak arkadaslik anlayis1 cercevesinde olustu. Bu durum
herkesin kendi rolinli oynamasina mani degildi. Bunda sosyal
bilimler (sosyal calisma) egitimi almam ve aldigim egitimi esimle
paylasmam kolaylastirici rol oynadi. Almis oldugum din ve sosyal
bilimler egitimleri hemen her sosyal sorunda bir c¢ikis yolu
bulmami ve gelecek icin timitli olmami sagliyordu.

Buttin bu konular tizerinde bende olusan kaniy1 okuyucu ile
neden paylasmak istedigimi tam anlamis degilim. Galiba
gelisimsel olarak birinci muhasebe dénemini (45-50 yaslar) idrak
ediyorum. Bu muhasebe dénemi insanin kendi kendisiyle ilk
hesaplasma sUrecini icerir. Yani insanlarin mesleki, akademik,
ekonomik ve cocuk yetistirme bakimindan hangi duzeyde
oldugunu sorgulamasi hali olarak, ifade edilir. Daha 6zet bir
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ifadeyle insanlar sosyal, siyasal ve ekonomik hayattan neler
alabildiklerini hesaplarlar. Biz de bu hesaba takildik galiba.
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Almak m1? Vermek mi?

Cesitli makalelerimde konuya almak mi, vermek mi? Seklinde
yaklasmistim. Oysa y6netim alaniyla ilgili oldugunu sandigim bir
yabanci kaynakta yazar vermek mi? Sorusunu 6ne almisti. Bu
bizim, ne kadar 6zverili ve toplumcu olsak da énce almak temel
distncesinden  bir tarli  vazgecemedigimizi  godstermesi
bakimindan énemli.

Cocuklar, kendilerini diinyanin merkezi olarak gériir ve hep ne
ya da neler elde ettigine bakar. Bu 6zelligin kaydedilen
toplumsallasma paralelinde almak biraz da vermek, almak-
vermek, vermek- almak ve sonucta da vermek seklinde ortaya
cikmalidir. Ozgerceklestirim bu olsa gerek. Tarih; basta Atatiirk
olmak tzere, kimi insanlarin hicbir cikar gbdzetmeksizin
kendilerini topluma ve devlete adadiklarina yani verdiklerine
taniktir.

Kendi 6zel isletmelerinde,kamu kurum ve kuruluslarinda,
gonulli kuruluslarda yonetici ve isgdéren olarak calisip hep ne
aldiginin hesabini yapanlari, yoksulluk sinir1 icinde yasayan
milyonlarca insanimiz affetmeyecektir. Onlar affetse bile bu
insanlar tarihe karsi sorumlu olacak ve sorumlu kalacaklardir.

Bizim kultirimutzde almadan vermek Allah’a mahsustur,
anlayis1 egemen anlayis haline getirilmistir. Almadan vermek
kutsal bir anlayis olduguna gore biz oraya yuridrsek daha dogru
bir yaklasimi benimsemis olacagiz. Hazreti Peygamberin “veren
elin, alan elden daha hayirli olduguna” isaret etmesi bu
bakimdan manidardir. Toplumsal diistincelerin temelinde milli ve
dini kultir unsurlarindan kaynaklanan kriterler vardir. Bu
baglamda zekat, sadaka ve sosyal yardim uygulamalari
ziyadesiyle kayda deger niteliktedir.

Sevgi ve saygida da 6nce vermek esas1 vardir. Cocuklarimiza ve
o6grencilere sevgi ve saygi verilmeden karsiligi alinamaz. Gegici bir
durum olussa da devamlilik s6z konusu olamaz. Sevgi ve bilginin
paylasildikca arttigi gercegini gérmek pek de zor degildir. Es
sevgisi,cocuk sevgisi, bilim sevgisi, meslek sevgisi, akraba sevgisi,
arkadas sevgisi,doga sevgisi,hayvan sevgisi, yesil sevgisi ve
hepsinin toplami olan insan sevgisi. 10-12 sistem ve 15 milyon
canl icinde en mikemmel sistem insan. Nerede dursak, nereden
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baksak insan sevgisi her sorunun ¢6zimu, her sorunun cevabi
olarak ortaya cikmaktadir.

Hele bir anne-baba sevgisi var ki, bambaska. Anlatilmas: ve
anlasilmas:1 c¢ok gli¢. Sevginin pmnar olup aktigi, akarken
degerinin bilinemedigi ve kurak yerlerin sulanip yesertilemedigi
bir tir. Bu tir; en icten, en berrak ve karsilik gerektirmeyen,
hayat ve sifa dolu, kendine 6zgt. Kisilik kuramcilarinin tizerinde
durdugu, bizim hayatin rutinleri icinde yeterince
algilayamadigimiz insanlhgi ayakta tutan sevgi ttird.

Devleti ve devletleri ayakta tutan sey de vermekle ilgili. Yani
VERGI. Modern, temel vatandaslik becerisine sahip, sorumlu
insanlarin Uzerinde titizlikle duracag kavram ve uygulama.
Devlet; adaleti, i¢c ve dis gluvenlikle ilgili gorevleri, altyap:
hizmetlerini,6rgiin ve yaygin egitimle ilgili her duzeydeki
sorumluluklarini aldig1 vergi oraninda yerine getirebilmektedir.
Vergi daireleri bize tebessiim etmese de biz onlara guler yuzle
yaklasacagiz. Kazandigimiz her kurusun vergisini 6deyerek hem
kendimize hem devlete olan gliveni arttiracagiz. Vergilendirilmis
kazancin kutsal oldugu, cocuklarimizi helal lokma ile
yetistirmenin éneminin buradan basladigini bilecegiz.

Tam vergilerimi 6demek tizere Mali yilin ilk glininde kosarim.
Bilgisayar programlarinin hazir olmadigi, uygulamada bazi
tereddtitler oldugu gibi bircok gerekce ile geri cevrilirim. Her
cevrilisimde suclu adam psikolojisi icinde vergilerimi 6deyinceye
kadar yasarim. Birinci veya ikinci haftanin sonunda vergilerimi
6der ve derin bir oh cekerim. Bu rahatlik yeni mali yilin basina
kadar sturer gider. Eskiye oranla vatandasin dikkate alinmasi,
adam yerine konmas1 konusundaki goreceli davranis degisikligini
de gérmekte yarar var.
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Ev Alacakmuis (!)

Siyaset ve meslek stratejilerini birlikte gelistirdigimiz, lisans ve
yuksek lisansta hep almay: aliskanhik haline getiren okul
arkadasim genc¢ emekliligimde pUr telas bize geldi. Antalya ve
muhtelif illerdeki gayri menkulleri yokmus gibi kiraciliktan
kurtulmak istedigini ifade ederek, Incirli’den ev satin alacagini
belirtti. Istem dis1 édeme planini sordum. Ben de onun icin
gelmistim, dedi. Sen ikramiyeni (7.5 milyar) bana ver. Ben sana
onu taksitle dolar bazinda geri 6deyecegim, dedi. Yirmi kuisur
milyara aldig1 daireyle ilgili hesabin odaginda ikramiyem vardi.
Daire alinirken senin katkin ne olacak diye sordum. Sikisirsam
arabami satacagim, belki kayinpederden, pederden de para
isterim, demekle yetindi. Esimin beden dili ile yaptig1 tim
uyarilarin aksine, arkadasimin sinirsiz ihtirasina dur demesini
saglamak Uizere, geldigi yerin bir banka subesi olmadigini, yanlis
bir yere geldigini ve bu yaklasimini hi¢c dogru bulmadigimi ifade
ettim. Kendi kendime Ogretim tyeligine déntp cikar
iligkilerinden arindirilmis sade yasantimin devam etmesi
gerektigine karar verdim.

Evi yine satin aldi. Nasil ve ne sekilde aldigini merak etmedim.
Gortiisme talepleri hep ondan geldi. Duinya goruslerimizin ayni
oldugunu sandigim nice insanlar1 vermek noktasina
gelemedikleri icin génul defterinden sildim. Konulara karamsar
bakmaya basladigim her zaman imdadima lisans ve lisanststi
duizeylerde okuttugum dersler yetisti. Sikint1 ve sorunlarimin ilaci
dersler oldu. Genclerden olumlu enerji aldim. Hayatimi, olumlu
degerdeki tim duistincelerimi onlarla paylastim. Dustncelerimi
yasatacak onbinler olustu.
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Ve Biirokrasi

Klasik o6rgtit kuramlarindan buirokrasi 6nemli. Bazen
kirtasiyecilik, bazen tim kamu 6rgut ve personelini ifade etmek
icin kullaniliyor. Max Weber’in blirokrasisi hem elestiriliyor, hem
de kendisinden vazgecilemiyor. Mikro ve makro duzeylerde
blrokrasi ve burolar islevselligini sinirli da olsa devam
ettirecektir. Hiyerarsik zincirin en alt ve en tepe noktasindaki
yoneticiler devleti millete karsi temsil de ederler. Toplumun
devletle temas noktalarini ilke bazinda bu yoOneticiler olusturur.
Kamu Yo6netimi Temel Kanunu’yla ara kademe yo6neticileri
azaltildig: icin taban ve tavan ile yerel yonetimler daha da énemli
hale gelmistir.

Burokrasi ; buirolar, buirolardaki is akimihiyerarsi, hiyerarsi
kudretinin unsurlari, uzmanlik, deneyim, ehliyet ve liyakat gibi
kavram uygulamalar1 kapsar. Merkez, tasra, yerel ve akademik
yOneticilerde aranan ve aranmasi gereken nesnel kriterleri
buirokrasi kurami ve modern yonetim anlayisi belirlemistir.
Bunlara performansa dayali kriterler de eklenmektedir.
Ulkemizde bu kriterlerin aksine her dénem Yasama Organi ve
Bakanliklar st duzey gorev isteyen insanlarla dolup
tasmaktadir. 70l yillardan itibaren izleyebildigim kadariyla hep
almak pesinde kosan, munasip bir genel mudurlik veya genel
mudir yarimciligi isteyen ylzlerce insan tanidim. Bunlara
yargiclari,diplomatlari ve emniyet mensuplarini dahil edemem.
Bu gibi istisnalar var. Digerleri kategorik olarak hepsi birbirine
benziyor. Iktidar partisinden olduklarini ve memuriyetleri
sebebiyle kendilerinin “ gizli partili “ olarak
nitelendirilebileceklerini  ifade ediyorlar. Bircok partinin
iktidardan dusmesi, Tuark siyasi hayatindan silinmesi veya
olabildigince kuicilmus olmasinda bu gizli partililerin etkin rol
oynadigr bilinmektedir. Gorev istenmez verilir anlayisi1 yanlis
olmakla birlikte belirli yerlerin modern dilencilerin ugrak yeri
haline getirilmis olmasini tiztinttyle izlemek mUmktndr.

Meslek hayatimda Universiteyi bitirdigim gtinlerden itibaren
cok uzun sureler, yoneticilik yaptim. Muessese mudurltga,
Bolum Baskanligi, Dekan Yardimciligi ve Egitim Yuksekokulu
mudurligli dahil tim yonetsel gorevlere ustlerimin tensibi
Uzerine atandim. 3 Kasim 2002 genel secimlerinde milletvekili
aday adayr oldum. Onsecim ve secimde gereken performansi
ziyadesiyle goOsterdim. Sosyal Hizmetler Akademisi’ni dereceyle
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bitirmistim. Korunmaya muhta¢ cocuklarla ilgili master,
Cumhuriyet Doéneminde Sosyal Hizmetler ve Sosyal Hizmet
Mtuessesleri konusunda doktora tezi hazirlamistim. Sosyal
Hizmetler Akademisi’ni bitirdigim giinlerde Ataturk
Sanatoryumu Kres ve GuUndlz bakim evini kurdum, actim ve
yonettim. Sosyal hizmetler alanina iliskin orijinal makalelerim ve
bilimsel calismalarim; ust duzey yoneticilik deneyimlerim
kisacas1 muktesebatim Sosyal Hizmetler ve Cocuk Esirgeme
Kurumu Genel Mudurligi’nii talep etmeye zorladi. Amacim
almak degil vermekti. Kime ya da kimlere ? Sokak Cocuklarina,
Kimsesiz cocuk, genc, yetiskin ve yaslhilara, korunmaya muhtac
cocuklara ya da egitime ve modern sosyal hizmet programlarina
ihtiyac duyan herkese. Simdiye kadar oldugu gibi Millete ve
Devlete.

Munasip bir gorev isteyenler; hayatini spesifik bir uzmanlik
alanina vakfetmis, kendisini kanitlamis olanlara tercih
edilebilmektedir. Bilenle bilmeyenin bir tutulmasindan degil,
alani-konuyu bilmeyen ve munasip bir goérev isteyenlerin 6ne
alinmasindan s6z etmekteyiz. Bu durumun kucuk bir dus
kiriklig1 yarattigini teslim etmeliyim. Bu tir durumlar, kendini
denetleme guclighh cekenleri ihtirasa surukleyebilir. Kendi
kendimizi denetlemede yararlandigimiz baz1 kolayliklarin ne
kadar ise yaradigini béylece bir kez daha gérme ve yasama
imkani bulduk. Her seyde bir hayir vardir, denmesinin sebebi de
bu olsa gerek. Ici bos, sanal gibi gértinen bu paragrafi, biirokrasi
ve siyaset cografyasini yeniden okuyarak dolduruyorum.
Genelde cok insanin, 6zelde 78 Kusaginin (mezunlarinin) bu
paragrafi iyi okuyacagi ve eksiklikleri iyi tamamlayacagi
kanisindayim.
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Annem ve Babam

Onlardan bir baskasi bahsedecek olsa sakin hasta oldular,
asla 6ldi ya da olduler demeyin diye bastan uyarirdim. Ama
kendime s6zim gecmiyor. Daha dogrusu baba anne, anne
anne,anne-baba ve biricik kardesimin 6limleri ahiret gercegine
teslim olmak gerektigine somut o6rnek teskil ediyor. Olimu
aninda ambulansta refakatci olan esimin anlattiklarina gore
annemin gulimseyen ylUzu hi¢c aklimdan ¢ikmiyor. Onun hayata
ve hayatin sanal gerceklerine gtilimsemekte oldugunu gortr gibi
oluyorum. Annem kéyunden 12 yil ayri1 kaldi. Babam sigorta
emeklisi olunca bitnel® olarak koye dondiler . Koyden ayri
kaldiklar1 stire icinde kéyle olan bagini annem hi¢ kesmedi. Her
yaz ve gereken her an kdéyune gitti. Evini, biricik elma agacini,
biricik erigini, s6git ve kavak agaclarini ve tarlalarini btiytk bir
titizlikle korudu.

Ankara’da gecirdigi 12 yil icinde de beni ve torunlarini korudu.
O ne korumak, o ne glizellik ve o ne ceviklikti. Fel¢ riskine karsi
organlarini hareket ettirmesini her istedigimde hemen gerekeni
yapiyor, 6limunun bir-iki saat 6ncesinde bile, hicbir konuda
usengeclik gostermemeye devam ediyordu. Belki de annem bu
cevikligini, dirik ve dinamik yapisini Azrail (a.s.) gosterememisti.
Ona gtlimstyordu.

Onun yaninda her tavugun, her koyun, keci ve buyuk bas
hayvanin ayr1 bir yeri vardi. Doganin, bugln hicbir ise
yaramadigl seklinde distndigimuiiz derenin kenar1 ve deredeki
s6glt agaclarinin degeri dahi cok buytkti. Tarlalarimizdaki cakil
taslarini da sevdigini teslim etmeliyim. Bizimle piknikten oldukca
haz duyardi. Belki de annem bunlann hatirliyor, bunlara

* bitnel: Eksiksiz, bir btitlin olarak, komple.
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gulimstyordu. Gulimse annecigim gulimse, gul gibi evlat ve
torunlar yetistirdin belki de bunlarin sevincini yasiyorsun.
Gulumsemeyi sen rakamlarla ifade edilemeyecek o6lctide hak
ettin. Biraz da bizim giilimsememiz icin dua etmeyi de unutma.

Bana hastadan, 6lenden, yitenden bahsetmeyin neseli olalim,
neseli kalalim diyen Anadolu beyefendisi babama ne demeli.
Karamsarlik, problem ve kisir tartismalardan hi¢ hazzetmeyen
babam c¢ok iyimserdi. Bu iyimserligini iki kez ciddi
rahatsizhiginda da hissettirdi. Birinci rahatsizligt umut dolu bir
sonucla netlesti. On sene daha yasamak istiyorum diye tuttursa
da alt1 sene daha yasayabildi. Kendine, bana ve hayata gliveni
tamdi. Onun icin bu unsurlar kendisine yanlis yapmaz, yardimi
esirgemezlerdi. Esirgemediler de. Ama yetmedi. Ikinci énemli
rahatsizliginda hekimlerle gériistiim, yarina iyileseceksin dedim.
Gultimsedi ve bana cevap vermedi. Belki de Azrail (a.s.) ikaz
ziyaretini coktan yapmisti. Eve doéntste kaygi+endise+gerilim+
stresten olusan bir bomba gibiydim ve patlamak Uzereydim,
esime bu durumu haksizca ifade edip camlar1 sonuna kadar
acmasini istedim. Eve ulastigimizda beklenen haber geldi,bomba
aglayarak etkisiz hale getirildi. Son defa annem esime, babam da
bana giltimsemisti.

Baslangicta s6z ettigim edebiyatci gibi o6nemli adam
olamadigima mi tebessiim ettiniz bilemiyorum. Goreceli bir
Ustlinltik siralamasi olan makamlarin en 6nemlisi 6gretmenlik
makamidir; annecigim, babacigim. Siz miusterih olun ben
yeterince tebessim edemesem de tebessimu Ogrencilerime ve
cevreme titizlikle 6nermekte oldugumu bilin ve musterih olun.

Insanlarin ailesine, sinifina, meslektaslarina, komsularina ve
topluma tebessiim etmesi olumlu elektrik yaymasi ne gulizel.
Ahirete gidenler bize tebessim ettiklerine gére biz de ara sira
ahirete pas atsak, tebesstimle. Belki kendimizi kétultiklerden,
ihtirastan ve diinyanin merkezi sanmaktan kurtaririz.

“Eksik olmasinlar” timecesi belki anne-baba yoksunlugunun
6nemine isaret icindi. Her tebesstim eden bana annemi-babamin
eksikligini hatirlatiyordu. Cocukken yetiskinlerden duydugum
“Allah elden ayaktan distrmesin”, eksik olmasinlar gibi ctimleler
ne kadar 6nemliymis meger. Onlarin dualarini Tanrn eksiksiz
kabul etti, elden ayaktan dustrmedi, saglklarinda oldugu gibi
hastaliklarinda ve o6lumleri halinde de biricik yavrularina yuk
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olmadilar. Bu ne incelikti. Egitimde bizler yasayarak 6grenmeyi
kaliciik bakimindan hep 6nemli sayariz. Biz de bazi gercekleri
yasayarak 6grenmis olduk.
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De facto (fiili durum)

Fiili durum; kurallarin énceden belirlenmemesi sonucu olusan
durumdan vazife cikaran O6grenciler ve oOrgit uUyeleri kural
koymakta ve kendi kurallarin1i uygulamaktadir. Kimi
o6gretmenlerin derslerinde Ogrenciler 6gretmen adina hareket
ederek sinifi susturur, yoénlendirir ve bazi kararlar1 verir ve
uygulatir. Burada eksikligi bir yerde aramak bizim sorunu
¢cozmemizi engeller. Sorun merkezi kurallar, okul kurallarn ve
sinif kurallarinda oldugu gibi 6gretmenin islemekte olan ders
strecinde  6gretme ve  Ogrenmeye iliskin  stratejilerini
yenileyememesinden de kaynaklanabilir. Ogretmen 6gretmenlik,
o6grenci 6grencilik rollerini oynayamaz hale gelir. Burada modern
pedagoji ve akademik performans buittinuyle ele alinabilir.

Fiili durum ailelerde de goérultir. Kurallar acik olarak énceden
ortaya konulup icsellestirilememisse tUyeler sorumsuzluga ve
basibosluga suruklenebilir. Anne annelik, baba babalik, cocuk
cocukluk rollerini aksatmaya baslar. Bu rolii oynamak ona
yeterince haz vermez hale gelebilir. Sicak cekici bir ortam olmasi
gereken ailenin itici hale gelmesinin énemli etmenlerinden birisi
fiili durumdur. Kurallar1 kimin koydugu, aile uyelerinin bu
kurallarin 6nemine inanip inanmadigi, katilip katilmadig gibi
konularda belirsizlikler vardir. Bu belirsizlikler endise,kaygi ve
sonucta gerilimleri beslemektedir. Sorunu salt ekonomik
bakimdan veya sosyal gltivenlik nokta-i nazarindan gérmek bizi
yaniltabilir.

Onceden belirlenmis kurallar yenisi konuluncaya kadar
titizlikle uygulanmalidir. Bu konuda sade vatandaslara gorev
distigu gibi yonetenlere de buiytik gérev dismektedir. Yoneticiler
bu bir genelge, yonerge de olsa titizlikle uymalidir. Yasalardaki
tercihan Onerisi dahi idarenin takdir yetkisini bagl yetki haline
getirmektedir. Yonetim stratejilerini yenilemek, performansi
arttirmak ve psikolojik s6zlesmeye uymak varken, efendim caga
uymuyor demek yetmez. Uymuyorsa degistirecegiz. Kural
anarsisinin toplumlar1i nereye dogru gotlirecegini Onceden
kestirmek zordur. Yo6netimin sagligini tehdit eden en Onemli
virls; ailede, okulda, sinifta oldugu gibi fiili durumdur.

99



Miiteselsil Sorumluluk...

Sorumluluk  duygusu,okuléncesi  egitimin  sonlar1 ve
ilk6gretimin baslarindan itibaren cocuklara kazandirilir. Biz de
aile ve ogretmenler ilkokuma-yazma, doért islemi O6grenme
sorumlulugunu  bile kendileri  Ustlenirler. Cocuklarda
sorumluluk alma duygusu degil, sorumlulugu paylasma duygusu
gelismeye baslar. Basarisizlik hallerinde sorumlulugu aile
Ustlenir ya da 6gretmenin Uizerine yikar. Nice veliler gérdiim ki,
okuma-yazma dahi bilmedikleri halde c¢ocuklarin okul
basarisizliklarinin sorumlulugunu 6gretmene yikmakta hicbir
sakinca gormezler. Yine nice enteller gérdim ki, kendi
basaramadiklarini c¢ocuklarinin basarmasini ve  bdylece
cocuklarinin kendi ihtiraslarinin araci olmasini isterler.

Cocuklar, olusan bu bosluklarn kendi amaclart ve oyun
agirlikli yasam beklentileri dogrultusunda degerlendirirler. Onlar
sorumluluklar1 6gretmenden baslayarak sinif arkadaslarina ve
yakin cevreye yoneltir. Sorumlulugu tustlenmeyen cocuklarina
cevaben; “ ne de glizel konusuyorsun biricik yavrum “, derler.
Vaktinde sorumlululuk kazandirmak yerine, aileler; cocuklar
denetlemek, baski altinda tutmak, yaris ati programlarina tabi
kilmak gibi sonuclari iceren uygulamalar gerceklestirirler. Beden
ve ruh sagligl icinde olmanin ve hayata hazirlanmanin bu strecte
hicbir 6énemi kalmaz. Varsa yoksa bir Ust 6gretim kurumu
sinavlarina hazirlanmak. Bu sinavlarda basarili olanlar el
Ustinde tutulur, basaramayanlarin vay haline. Bu sonug, bu
stres, ya da tehlikeli son, cocuklar1 ve gencleri mtteselsilen
sorumluluk stirecine gétuirur.

Bir Ust o6gretim kurumu sinavina girip basarisiz olanlar,
girisimci ruha sahip olmayanlar, ticaretle ugrasip basarisiz
olanlar, zarar- ziyan edenler, tim basarisizlar; 6gretmenim,
anam-babam, kardeslerim, blyltkannem-btylkbabam, amcam-
dayim, halam-teyzem ve hatta komsum sebep oldu savunmasi
yapmaktadirlar. Kendilerine stitten ¢cikmis ak kasik rolt bicerler.
Bu anlayista cocuklarin yetistirilmesinde Ustline vazife olmadig:
halde muidahil rol oynayan akraba cevresinin etkisi de buytkttr.
Kisiligi yeterince gelismemis, gerekli 6zgliven ve O6zsaygidan
yoksun insanlar yerine, dogrudan anne-babasi tarafindan
yetistirilmis, kisiligi zedelenmemis, daha serbest sevgi, saygi,
sefkat ve oyun ortamlarinda doyurulmus cocuklar daha bagimsiz
ve sorumlu olacaktir.
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Kamu orgutlerinde ortaya cikan olumsuzluklarda gozlenen
havale sistemi muteselsilen sorumluluk anlayisinin daha da
gelismis halidir. Basariy1 tekelde tutmak, basarisizlifin azindan
Ustleri, cogundan da astlar1 sorumlu tutmak seklinde ortaya
cikmaktadir. Kamu orgltlerindeki yolsuzluk, suistimal ve
curimusliklerin bir nedeni de toplumsal anlayisin musait
olmasi nedeniyle sorumluluktan kacgis ve sorumlularin
bulunamamasidir.

Mitteselsilen sorumluluktur ki; ev kadini mutfaga girmez,
elektrik muhendisi yuksek gerilim hattina c¢ikmaz, insaat
muhendisi insaata girmez, ziraat mutihendisi tarlaya gitmez,
6gretmen okula girmez, 6grenci sinifa girmez, sinifa girse bile
konuya girmez, konuya girse konunun 6zline inmez, 6gretim ve
akademik 6grenme zamanini iyi kullanmaz, aile Uyeleri ailenin,
meslek o6rgtiti Uyeleri mesleklerin, 6zetle yasadiklarini sananlar
hayatin icine giremezler. Ev kadini sorumlulugu cocuklara,
muhendisler teknisyenlere, 6gretmenler Ogrencilere, 6grenciler
o6gretmenlere ylkler. Sonucta kimse sorumluluk almak istemez.

Esasa inen, basart ve sorumlulugu yakalayanlar da buyuk
olasililikla alan disina itilirler. Bu bakimdan esnek alan politikasi
zorunluluk haline gelebilir. Bircok diploma ve meslege sahip
olmak sizi ancak ayakta tutabilir. Her alanin gbérinmeyen
sahipleri vardir. Ozglinliik, yaraticiik, mesleki performans
,uzmanlik ve kariyer alan hakimiyetini elinde tutanlar icin btuytk
tehlikedir. Pabuclarinin dama atilmasindan ve hakimiyetlerinin
zedelenmesinden korkar ve her turldl onlemi alirlar. Pabuclarin
dama atilmasi da c¢6zim olmayabilir. Alan hakimiyeti
sahiplerinin ayak seslerini duyma zorlugu cekebiliriz.

Muteselsil sorumlulugu ve sorumluluktan kacgisi en iyi
aciklayan kavram her dénem “enkaz devraldik” edebiyatidir.
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ANI-KANI, DURULUM YA DA SONSOZ

Her insan 6dnemlidir.

Yazilmamis da olsa yasanmis , her sey 6nemlidir.
Yasanmis her sey, yazilmaya deger.

Her insan saygiya layiktir.

Metinleri okumak kolay, insanlar1 okumak zordur.
Onemli olan zoru basarmaya calismaktir.

Anlamlarn ortak kilmanin en temel yolu; insanin bulundugu
yeri ve zamani dogru tespit etmektir.

Duinya ktuictuilse de buiytise de insan buyuktur.

Her insan Uzerine vazife olmayan isler kadar kendisiyle de
ilgilenme sorumlulugu duymalidir.

Isci, memur, 6gretmen, subay, lider ve hatta temel vatandashk
becerilerine sahip yurttas olacaksan Atatirk’d OKU, ANLA ve
DUSUN.

Zamani ve bilgiyi yonetme glcliglli ceken insanlar esarete
hazirlaniyor demektir.

Insanlar strti degildir. Ozgiinliik, yaraticiik ve orijinallik
hayat1 anlamli, yasanabilir hale getirir.

Insan yiginlara degil, goreceli de olsa gerceklere destek vererek
yucelir.

[slami oégren. Hayati kucaklayan ve kucaklatan, doga ve
davranis bilimleriyle értiisen bir din oldugunu géreceksin. Islam*
o6gren. Aksi takdirde yasamakta olduklarini din zannedeceksin.

Yoneten, kendin sorun olma. Béylece pesinen sorunlarin
yaridan fazlasini ¢6zmus olursun.
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