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ÖNSÖZ 

Ajans adı altında bir akademisyenin anıları kaleme alınmıştır. 
Büyük olasılıkla, şimdiye değin alışılagelmiş tarzın dışına 
çıkılarak, kanıları da içeren bu çalışma bir ilk olma özelliğini 
taşıyacaktır. Sosyal bilimlerde fotoğrafın idealize edilmesinden 
çok çekilmesi ve müdahalesiz ortaya konması önemlidir.Yani 
doğanın ya da gerçek hayatın deforme edilmeden birebir alınması 
esastır.  Sanatta fotoğrafın idealize edilmesi, sanatın gelişmesine 
katkı sağlar mı? Bilemiyorum. Çok istisnai olarak bazı metinlerde 
makûlleştirme izine rastlanabilir. Anı; önemli insanların 
hayatlarını içermekte olan bir tür olarak bilinmektedir. Buna 
gerek var mıydı? Girişte tartışacağız. Biz olup bitenleri akıcı bir 
şekilde sansürsüz aktarmaya çalıştık. 

 

Model,figür ya da örneğin, Tüm insanlara ve güzelliklere katkı 
getirmesini dilerim.  

 

 

                                                               Dr. Bekir Türkmen 
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GİRİŞ 

Üniversitede edebiyat öğretim üyesi bir meslektaşıma tipik 
Anadolu fotoğrafı olan anılarımı bir örnek metin göstererek 
yazmak istediğimi ifade ettim. Teşvik etmek şöyle dursun anı 
yazamayacağımı, bunun önemli insanlar için geçerli olduğuna 
işaret etti. Ancak bu meslektaşımız “ Dünyada herkesin bir 
hikâyesi vardır; yazılmamış ama yaşanmış” gerçeğini bizden 
saklıyordu.   Önemli insan ne demektir? Bunu hayatım boyunca 
anlamış değilim. Her insan önemlidir. İnsan; sistem olarak 
mükemmel, gelişmeye açık, yaratıcı özellikleriyle tüm canlıları ve 
doğayı etkileme gücüne sahip. 24 yıl yükseköğretimde öğretim 
üyeliği yapmış bir insanın yeni kuşakları etkileme düzeyini 
otomatik ölçer araçlar henüz geliştirilmemişse de, böyle bir 
gerçeklik ortadadır. Başkaları ölçmekte zorlansa da  eğitim 
bilimleri öğretim üyeleri uzun süre öğrencilerine uyguladıkları 
ölçme ve değerlendirme sistemini kendilerine de uygulamaktadır. 
Bununla birlikte akademik performans ve etkileme gücümüzün 
yüksek olduğu savıyla hareket etmek bize düşmez. 

Klasik öğretmen tutumu yerine modern pedagojinin 
gereklerine uygun olarak öğretimin merkezine öğrenci alınmakta 
ve demokratik yaklaşımlarla yönlendirici bir rol oynanmaktadır. 
Öğretim üyesi, öğrencinin edim gücü kadar kendi performansını 
da dikkate almaktadır. Mesleğe giriş, bilimsel çalışma ve 
yayınları, meslekteki başarıları, bir üst öğretime öğrenci 
hazırlama (lisans üstü eğitim) öğretim üyeleri için performans 
kriterlerindendir. 

Her insan ve her meslek önemlidir. Öğretmenlik mesleğinde 
sadece öğretim değil, nasıl öğreteceğim? Sorusunun cevabı 
önemlidir. Bu nedenle eğitim bilimlerinde yeni uzmanlık alanları 
oluşmuştur. 

Anadolu’nun mahrumiyet bölgesi olan yoksul bir orman 
köyünde, çok yoksul bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmek; 
doğayla, sosyal çevreyle, bilinçsizliklerle ve yoksullukla mücadele 
etmek önemli adamların işidir. 

Kimsenin elini eteğini öpmeden, devletin sağladığı göreceli 
eğitimde fırsat eşitliğinden yararlanarak toplumsallaşmak ve 
entelektüel bakımdan donanımlı hale gelmek önemli insanların 
işidir.  
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Annesini, babasını, eşini ve çocuklarını her koşulda gözetmek 
hak ve hukuklarına saygılı olmak, işe kendimizden başlama 
sorumluluğuna sahip olmak, önemli kişilerin özelliklerindendir.  

Akademik hayatta korunma görmeden bilime yenilik getirmek, 
var olanı geliştirmek ve akademik hayatta başarılı ve verimli 
olmak önemlidir . 

İdari, akademik idari ve kamu görevlerinde 30 yılda disiplin 
suçu işlememek, öğrencilerimize ve yönetimimizdeki kimselere 
disiplin cezası vermemek, model olacak kadar önemlidir. Her 
yönetim uygulamamızda fiziki değişiklikler dahil bir çok yenilik 
yapılmıştır. Üniversite mezuniyet günlerimi izleyen ilk yönetim 
görevim de; kreş ve gündüz bakımevi açılarak kurucu 
müdürlükle başlamıştır. Moda yaklaşımda iş yapan,etliye sütlüye 
karışan insan kural ihlal eder, kuralsızlık ya da disiplinsizlik hali 
görülebilir öyle de olsa,  ödüllendirilmelidir. Anlayışı doğru 
değildir. Kurallara uyarak iş yapanların, üreten ve yaratıcılık 
gösterenlerin günahı neydi sorusu karşımıza gelir ve 
cevaplandırma güçlüğü çekeriz. 

Bir televizyon programında dinlemiştim. Tavuk yumurtalarına 
kartal yumurtası eklenerek kuluçkaya yatırılıyor. Sonuçta biri 
kartal, diğerleri tavuk yavrusu olarak dünyaya geliyor. Anne 
tavuk yavrularını bir dere kenarında gezdirirken; içgüdüsel bir 
elektrikle gökyüzünde kartalı gören yavru kartal, uçanın kim 
olduğunu, kendilerinin de uçup uçamayacaklarını anne tavuğa 
soruyor. Anne tavukta o kartal, uçma yeteneğine sahip, siz ise 
tavuksunuz, uçma yeteneğine sahip değilsiniz v.b. ifadelerle 
yavru kartalı uçamayacağı konusuna inandırıyor. Bizler önemli 
adam olmadığımıza inandırılamayacak düzeyde bilişsel, duyuşsal 
ve davranışsal bütünlüğe ve kazanıma sahibiz. 

Sosyal devlet ilkesi yorum ve uygulama sınırlılığı içine 
itilmiştir. Örgütleri ve toplumu yaşanabilir kılan ve hukuk 
devletinin kökleri olan kurallara uymayı ve bu çerçevede başarılı 
olmayı önemseyelim. Meslek hayatı boyunca büyük bir özveriyle 
çalışmış kurallara uymuş insanları üç-beş hortumcunun kurbanı 
etmeyelim. Yeni tartışma alanları ve kısır döngüler yaratmayalım. 
Bu nedenle yönetim ve sosyal hayatta de facto örnekleri üzerinde 
ileride durulacaktır. 
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Düşe Kalka 

Çankırı; yokluğun yoksulluğun ve Atatürk’ün deyimiyle munis 
insanların kenti. Ilgaz ve Işık Dağları ile Yapraklı Yayla ve 
Ormanları adeta yokluğa ve yoksulluğa meydan okurken 
Kızılırmak Ovası ben de varım diye sesini yükseltmektedir. Doğal 
engelleri aşmak, kaynakları geliştirmek ve yöreyi yaşanabilir 
kılmak zor olsa gerek. Bunu verilen göçten anlayabiliriz. Yapraklı 
eski ismiyle Tuht; andığımız ormanların eteğinde bir Anadolu 
kasabası. Zorunlulukların lokantası, kasabı,eczanesi ve istidacısı 
hepsi! Mevcut. Köylerden Yapraklı’ya ulaşmak zor. Bir iki yakın 
köy istisna diğer köylerin ilçeyle zorunlu, ancak sınırlı ilişkileri 
mevcut.  

Derelli, ilçeye takriben 40 kilometre. Yollar ham toprak. Son 
yirmi kilometresinde yolun iki tarafı ormanlarla kaplı, daima 
yükselerek ulaştığınız coğrafi mekan Derelli. Müsellim, Kılıçlı, 
Yukarıköy, Hacıgil, Nebigil, Ötegeçe, Bürtü, Çiçek, Kayapa, Çerçi 
Çamı, Aşağı Ayva, Yukarı Ayva,Ceritler, Kışlacık ve Belibedir’den 
oluşan Derelli  adeta mahrumiyet ve mağduriyetin merkezi. 

İşte ben bu merkezde doğdum. Yıl 1955 . Ocak Ayı’nın 
1.Gününde. 1948’de yokluktan, bakımsızlıktan, bilinçsizlikten ve 
ihmalden öldüğünü sandığım kardeşim Meryem’den tam 7 yıl 
sonra. Dillere destan olan masalımsı bir kalkınmanın 
kaydedildiği ifade edilen ve zerresinin bile ulaşmadığı Müsellim’de 
ellili yılların ortasında doğdum. Kışın  doğduğum için klasik 
“tarlada doğdum” savını ileri süremezdim. Düşe kalka değil 
sürünerek büyüdüğümü ifade etmeliyim. İki yaşına kadar 
anamın sütüyle beslendiğimi hem annem hem de babam her 
vesileyle ifade ederlerdi. 0-2 yaş dönemimde kundak ve fistan 
egemen uygulamalar söz konusu idi. Her tarafın karlarla kaplı 
olması, münasebetsiz zamanda doğmuş olmam nedeniyle annem 
kundağa koyacak kuru ve nitelikli toprak sıkıntısı çektiğini ve 
kundakta çocuğu olan ve yazın doğuran  muhannet annelere 
kendisini muhtaç ettiğimi başıma kakardı. 

Annemin beslenme yeterliğine gelince ; sabahları tarhana ve 
sütlü çorba, öğlen ve akşamları bulgur pilavı idi. Baba annemin 
tarlasında bulunan ve hala da yaşayan dağ armudu denen, kışın 
yenen armuttan da ara sıra yediğini ve bana da 2 yaşımdan 
sonra yedirdiğini teslim etmeliyim. Ana ve babamın kuruyemiş 
yediğini ve bana da yedirdiklerini az kalsın unutuyordum. Yanlış 
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anlaşılmasın bu kuruyemiş buğdayın kavrulmasından elde edilen 
“kavurga” dan başka bir şey değildi. 

3 Yaşında sanata başladığını ifade edenlere mukabil ben de 3 
yaşında kendimi hayat mücadelesinin tam ortasında bulduğumu 
vurgulamalıyım. Dedemden kalma tek odalı dışı ve içi karanlık 
bir evimiz vardı. Dışı nasıl karanlık oluyor diyeceksiniz? Yağmur 
ve kar etkisinden ağaçları korumak için olmalı, ağaçlar belli 
ölçülerde yakılarak  karartılmıştı. Ben ilk üç yılımın geçtiği bu 
evin içinin de dışının da karanlık olduğunu köydeki yaşlı ve 
yetişkinlere anlattığımda hepsi de “evet” diyerek onay verirlerdi. 

Anam ve babam yeni  ve ihtiyaca cevap verecek bir ev yapmaya 
çoktan karar vermişlerdi. 1958 Baharıyla birlikte Tosyalıların 
“Öte yüz” bizim de “Yukarıdağ dediğimiz ormandan kaçak çamlar 
kesilmeye ve stoklanmaya başladı. Köyde kamufle bir yere “Hızar 
Yeri” kuruldu. Babam gece sabahlara kadar iki gök öküz 
eşliğinde ağaçları getiriyor akşama kadar da ağaçlar biçiliyor ve 
Hüseyin Usta yönetiminde herşeyi ağaçtan ibaret olan köy evimiz 
yapılmaya devam ediyordu. Sabit öğünlü ve sabit yemekli 
uygulamalar da devam ediyordu. Hızarcılar ve Usta her öğün 
bulgur pilavı ve yoğurttan oluşan yemeğe acıktıkça adeta 
saldırıyorlardı. Anama zaman zaman hep pilav olur mu ? Diye 
tepki verdikleri de oluyordu.Galiba Bozkırın tezenesi Neşet 
Ertaş’ın “Her gün sabah-akşam bulgur pilavı- Yemesen olmuyor, 
yesen olmuyor” dizelerini de mırıldanıyorlardı. Oysa burası bozkır 
değildi. Anam ;” hep pilav yiyorsunuz ama en temiz olanını 
yiyorsunuz, ben bu köyde temizliğe en çok dikkat gösteren 

                                           

 

 

 

 

 

 kavurga: Buğdayın kavrulmasından ana malzemesi elde edilen, 
kaynatılmış fiğ, mısır ve kuru üzüm ilave edilerek oluşturulan kuru 
yemiş.  
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insanım” , diye kendini savunur ve dışa karşı babamı ve 
yoksulluğumuzun derecesini ele vermezdi. 

1959’da  iki oda ve bir ambar(kiler) dan oluşan ev ortaya 
çıkmaya başladı. Karanlık ev yeni yapıda da kiler olarak yerini 
almıştı. Altı ahır, kümes ve samanlıktan oluşan evimizin üstünde 
de tamamı ağaç bir oda, kiler ve hayat (koridor) vardı. Az önce 
sözünü ettiğim hayat mücadelesi içindeki görevim; ustaların 
suyunun verilmesi, civcivleri, kedilerin veya  yırtıcı hayvanların 
yemesinin önlenmesi ve bakkaldan çalışanlara “ikinci” veya 
“üçüncü” markalı sigaraların getirilmesi idi.         

Babam; yeni yapılan evden kaynaklanan borçları ödemek ve 
iaşemizi sağlamak üzere zaman zaman koyun,keçi veya büyük 
baş hayvan satardı. Bu da yetmez yaz günleri Ankara’ya 
çalışmaya giderdi. Gidişi bana üzüntü verir annemi ise 
sevindirirdi. Ben sert ve otoriter annemin eline kalırdım. Emirleri 
sert, kararları kesin olan annem mutlak itaat istiyordu. Sığır 
(büyük baş hayvanlar) vaktinde sabahları Sokağzı’na  
götürülecek ve akşamları da vaktinde sığırın önüne gidilecekti.  
Kümesten yumurtalar toplanacak ve ahırda sürekli kalması 
gereken yavrularla ilgilenilecekti. 4-5 yaşlarımda yaşıtlarımla 
sığırın önüne gitmek (karşılamak) , yol üstünde babaannemle 
karşılaşmak ve onun bana verdiği şekerleri yemek hoşuma 
gidiyordu.    

Babamın her yaz sonu Ankara dönüşlerinde ev adeta bolluk ve 
bayram yerine dönerdi. Öncelikle Ali ve Ömer dayılarıma , 
komşulara dağıtılacak şehir ekmeği ve diğer hediyelikleri 
dağıtmak benim görevimdi. Bazıları sevinir, bazıları da havaya 
girer ve ”çocuk getirmiş artık geri göndermeyelim” tavrı 
sergilerlerdi. Vaktinde anne ve babamın borç para istemek üzere 
gönderdikleri komşulara hediye götürmek bu köyde biz de varız 
anlamına mı geliyordu, bilemiyorum. 

Siz hiç anne- babanızın fistan veya gömlek eskilerinden arta 
kalan basmalarından dikilmiş pantolon giydiniz mi? 

Yıllarca lastik ayakkabı giydiniz mi? 

Top satın alamadığınız için hep çelik-çomak oynamak zorunda 
kaldınız mı? 

Sizin üzerinize ağaç yüklü kağnı devrildi mi? 
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Sırtınızda çam veya meşe odunu (çırpı) taşıdınız mı? 

                                           

 

 

 

 

 

 çırpı: Çam ve meşe gibi ağaçların ince , kurumuş dalları.  
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Ajans 

Tam beş yaşındaydım. Muammer kardeşi İsmail, Arif, Merdan 
ve ben Kaş’ta çelik-çomak oynuyorduk. Annem iki de bir gelip 
akşam oluyor eve gel, diye ikaz ediyordu. Oyun sona ermeden 
arkadaşlara oyunu bırakacağımı söyledim. Arkadaşlar nedenini 
sordular. Ben de ajansı dinleyeceğimi söyledim. Bana çok 
kızdılar. Annemi gerekçe göstersem belki bu kadar 
kızmayacaklardı. Ne ajansı diye üzerime yürüdüler. Muammer 
bırakın gitsin, onu bir daha oyuna almayız görür gününü diye 
tepki gösterdi. Anı kurtarmak önemliydi. Sonra herkesin ilgili 
olduğunu anladığım  Menderes’in asılması konusundaki 
gelişmeleri izlemek çelik-çomak oynamaktan daha çekici 
geliyordu. Belki bir bardak çay içmek, yetişkinlerle birlikte olmak 
şansını da yakalamış olacaktım. Köyde, bataryalı radyosu olan 
tek kişinin yani Dursun Ağa’nın evinin yolunu tuttum. 
Evimizdeki zorunlu yemek ve zorunlu uykudan hem çok daha 
iyiydi ajansı dinlemek. Çay vermezlerse dahi büyüklerin 
gelişmeler hakkındaki yorumunu dinlemek önemliydi. Hayret! 
yetişkinler bu konuya benden de çok önem veriyorlardı. Ajans 
saati gelince insanlar işi-gücü bırakıp Dursun Ağa’nın evine 
koşuyorlardı. Ben de koştum.  

22 Basamak olduğunu sonradan öğrendiğim tahta 
basamakları hızla çıktım. Radyonun bulunduğu odanın kapısını 
çaldım. İçeri hınca hınç doluydu. Sigara dumanları dışarı çıkıyor 
ve ben de içeri giriyordum. Dursun Ağa’nın büyük oğlu Veli amca 
devindi ve ayağa kalktı. Kalabalık içinde gülümseyerek hoş 
geldin, bir şey mi istiyorsun? dedi. Ben de ajansı dinleyeceğimi 
belirttim. Gel diye yumuşak ve sevecen bir üslupla beni 
omzumdan tutarak dışarı çıkardı. Cümle kapısına çıkan 
merdivenin başına kadar beni götürdü. Ajans dinleyeceksin ha, 
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diyerek çok sert bir tekme salladı ve 22 basamaklık merdiveni iki 
taksitte indim. Yerden kalkma ve nefes alma güçlüğü çekmeme 
rağmen yüksek sesle ağlamaya başladım. Annem duymuş, 
koşarak geldi ve beni kaldırdı, yüksek sesle “henden dövecek 
benim çocuğumu mu buldun, bir sürü çocuğun var bari 
onlardan birini dövseydin” diye bağırıyordu. İki üç günlük bir 
nekahat döneminden sonra iyileştiğimi hatırlıyorum. Ülke ve köy 
gündemini yakaladığım gibi gündemin ikinci sırasındaki yerimi 
de almıştım.  

Sahi unutacaktım. Şeker Ali’nin gramofonu da çok özeldi. Çok 
eskiydi. Kolla fiziki devinim sağlanır ve İstanbul’un kızlarını 
çalardı. Şeker Ali şeker gibi adamdı. Dayak atmaz, evden kovmaz 
ve her gelene güler yüz gösterirdi. Ah şu gramofon ya ajansı  
verse ya da bir iki şarkı daha çalsa ne iyi olurdu değil mi?  

Bu ajans dayağıyla ilgisi var mı, bilemiyorum. Nekahatten 
sonra fıtık olduğum anlaşıldı. Annem hamileydi. İkinci çocuk, 
kardeşim Ramazan dünyaya geldi. İkinci çocuğu garantiledikten 
sonra ailem beni ameliyat ettirmeye karar verdi. 6 yaşında ilk kez 
aydınlık açısından gecenin ve gündüzün birbirine yakın 
olduğunu gördüğüm şehre götürüldüm. Çankırı’da hemen 
herkesin ismini ezberlediği Dr.Mahmut Bey’in muayenehanesine 
gittik. Çiçek Köy’lü sonradan yükseköğretimde okul arkadaşım 
olan Ali’nin annesi bize yardımcı oldu. Hastanede çalışan Emine 
Teyze sanki iyilik sembolü bir melekti. Hem bize yardımcı oluyor 
hem de  hediyeler ve yiyecekler getiriyordu. Ameliyatla 
pantolonuma sığmayan yüklerden, yaygın endişe kaynağı olan 
ölüm riskinden  kurtulmuştum. Yaşamak ne güzel şeydi.  

                                           

 

 

 

 

 

 henden: gelişim dönem özellikleriyle örtüşmeyen hiper-aktif 
özelliklere sahip kişi.  
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Vefa 

Ormanlar, tarlalar, koyunlar,keçiler, büyük baş hayvanlar, 
kuşlar ne güzel şeylerdi. Arkadaşlarla derelerde, tarla ve 
bahçelerde dolaşır özellikle kuş peşinde koşardık. Mercimekliğin 
Kayası’nda yabani güvercin yuvası bulduk ve buradaki yavruları 
köye getirdik. Kilerin üstüne ağaçtan bir güvercin yuvası yaptım. 
Annem yem sebebiyle buğday israfına karşı çıksa da ben iki 
yavruyu aslanlar gibi besliyordum. Büyüdüler, büyüdüler, bir iki 
uçma denemesinin ardından bir daha dönmemek üzere uçup 
gittiler. İlk vefasızlığı onlardan gördüm. Ya bana vefayı ya da 
özgürlüğü seçeceklerdi. Onlar özgürlüğü seçtiler. İnsan olarak 
bizim de vefa mı, özgürlük mü ikilemini yaşadığımız çok 
olmuştur. Ben özgürlüğü seçen güvercinlerime olan hakkımın 
tamamını helal ediyorum. Tıpkı yükseköğretimi bitiren binlerce 
öğrencimde ve maiyetimde çalışan insanlarda olduğu gibi. 

Hem Mustafa Kemal’in yaklaşımıyla çocuk yetiştirmek çiçek 
yetiştirmeye benzerdi. Çiçek yetiştiren, bu çiçeklerden 
güzelliklerinin dışında başkaca yani maddi ve somut bir beklenti 
içinde değilse biz de öyle olmalıydık. Öğretmen-öğrenci ilişkisi 
çıkar ilişkisi değildi. Nasıl anne-baba çocuklarıyla ilişkilerinde 
çıkar düşünmüyorsa biz de öyle olmalıydık. Öğretmenin sosyo-
kültürel yönelimli amaçlarından birisi de öğrenciye anne-baba 
rolü oynamak değil miydi?  
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Bir Top İste Bin Dayak Ye 

Hayvanların dökülen tüylerinden veya hayvanlardan yolarak; 
yumak yumak yaptığımız toplarla annemden gizli futbol oynamak 
unutulacak bir şey değil. Annemden biraz ekin (buğday, arpa 
veya fiğ) istedim. Ne yapacağımı sordu. Top almak istediğimi 
söyledim. Annem ben zaten babana söylemiştim, bu çocuk 
okumaz adam olmaz diye, dedi. Katerden bir odun alıp beni 
dövmeye başladı. Tâ ki ben den bir daha top sözü etmeyeceğime 
dair teminat alıncaya değin. Çünkü kılı kırk yaran, öldüğü güne 
kadar koşar gibi yürüyen; disiplin baskı ve despotluğun evdeki 
simgesi annem top oynayanın okumayacağını ve dolaysıyla adam 
olamayacağını biliyordu. Okuma-yazma bilmemesi onun kimin 
adam olup olmayacağını bilmesine engel değildi. Buna ek olarak 
annem ekinlerin israfını da istemiyordu. Parasız çelik-çomak, 
met ve diğer oyunlar ne güne duruyordu.  

Bunun dışında annemin küçük çaplı müdahaleleri ile 
karşılaştım. Ancak okula başlayıp başarılarım arttıkça annem 
benim adam olabileceğime inanmaya başladı. Bizdeki 
misafirliklerinde ya da kendi evinde çocuklar (Torunlar)ne zaman  
oyun için izin isteseler önce annem müdahale eder ve izin 
verilmesini isterdi. Üstüne üstlük oyunun önemli olduğunu bize 
anlatmaya kalkardı.   

                                           

 

 

 

 

 

 kater: İstiflenmiş odun. 



 9 

İbik Öğretmen 

Köyümüzde ilkokul yoktu. Çiçek Köyü sınırları içindeki Çiçek 
ilkokuluna harman sonu öğrenci kayıtları yapılıyordu. Çiçek 
ilkokulu, şırıl şırıl su ve cıvıl cıvıl kuş sesleriyle doğanın farklı bir 
temsilcisi olan Kılıçlı Deresi’yle komşuydu. 

7 yaşında  salah bulmuş bir çocuk olarak Çiçek Köyü’ndeki 
ilkokula babam beni kaydettirdi. Okullu olmak; okula kayıt 
yaptırmak , öğretim binası ve dershanelere girip sıralara oturmak 
değilmiş meğer. Okulun ilke ve amaçlarıyla, çevresiyle, öğrenci 
arkadaşlar ve öğretmenlerle bütünleşmekmiş. Çiçek Çayırı adını 
verdiğimiz  bahçede yer alan okul; idari kısım, iki derslik ve 
kömürlükten oluşuyordu. Kerpiç bir binaydı. Tavanları oldukça 
yüksekti.     

Eski ağaçtan yapılı, boyumdan  yüksek sıraları ile nevi 
kurumuna özgü bir okuldu. Çiçek Köylü Hüseyin öğretmen iri 
yapılı ve gözlüklü idi. Hayatımda gördüğüm ilk gözlüklü insan 
nam-ı  diğer İbik öğretmendi. Sertliği ve bakışları ile annemi 
aratmıyordu. Annem zayıf ve güzel bir insandı. Sertlik ve otorite 
belki ona daha çok yakışıyordu Ya da onun bu haline alışmıştım. 
İbik öğretmen herkesi tanıdığı ve öğrencilerin de birbirini 
tanıyacağı varsayımı ile hareket etmiş olmalı ki, bizleri 
birbirimizle tanıştırmadan derse başladı. Oysa biz çok değişik 
köy, mahalle ve mezralardan geliyorduk. İlk okuma-yazmanın 
başlangıcı olan harflere başlamıştık bile. Tüme varım yöntemi 
uygulanıyordu. Bizim ilk gereksinimimiz harfleri değil, boy sırası 
esasına göre yanımıza oturtulan arkadaşları tanımaktı. Herkes 
yanında oturanları ilk teneffüsten itibaren tanımaya başladı. 

                                           

 

 

 

 

 

 İbik: Bir tür kuş adı. İbibik kuşu.  
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Kimi Çiçekli, kimi Kayapalı, kimi Kışlacıklı, kimi Çerçiçamı’ndan, 
kimi Yukarköy’den kimileri de Bürtülüydü.  

Babam Cumhuriyet’in ilk yıllarında leylî mektebine gitmiş ve 
arkada bir köşede saklanmayı yeğlediğini anlatmıştı. Ben de 
babamdan duyduklarımı uygulamak istiyordum, ama nafile. 
Çünkü okul gece değil gündüzdü. Yerimizi de biz değil öğretmen 
saptıyordu. Yanımda oturan Bürtü’lü Satılmış’tan başkası 
değildi. İlk okuma-yazmayı iki ayda öğrendiğimi hatırlıyorum. 
Rakamlar, dört işlem derken öğretmenle iletişimimiz netleşmeye 
başladı. Açık, formal programdaki adı Hüseyin olan 
öğretmenimizin ders dışı yani örtük programdaki adı ise İbikti. 
Ben samanlığımızda ibibik kuşu yakalamıştım. Çok hafifti 
yavrucak. Bizim cüsseli öğretmeni nasıl böyle hafif , gösterişli, 
takvime bağlı ve anlamlı öten kuşla özdeşleştirmişlerdi. Yıllarca 
bunu düşündüm, anlamaya çalıştım. Geleneklerin ve yetişme 
tarzımızın sonucu konuyu yerinde araştıramadım. Şimdi 
hafızamı zorluyorum. Körhasan’ın yaylasıyla Hacoğlu yaylası 
arasında, Ayunnu Yaylası’nın tam karşısında İbik Yaylası vardı 
ve bu yayla Hüseyin öğretmenimiz ve akrabalarına aitti. Kendi 
köyünün öğretmeni; ulusal,evrensel ve mesleki değerlerin yanı 
sıra yerel uğraş ve değerlerin etkisinde kalmıştı galiba. İbik 
ismini kendisine ait olan yayladan aldığı muhakkaktı.  

Bir arkadaşınıza en büyük kötülük “öğretmenim arkadaşım X 
“ size ibik dedi, demek olurdu. Tanımlarken kömürlük demiş isek 
de en sağlam meşe odunlarının bulunduğu kömürlükten bir 
odun kapan öğretmen X’ i öldüresiye döverdi. Bu etkiyle örtük 
program sınırını aylarca zorlayamazdık. Köyde büyüklerin 

                                           

 

 

 

 

 

 Hacoğlu: Yayla ismi.  

 Ayunnu: Metruk yayla adı.  
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olumsuz saydığı bir eylemde bulunduğumuzda hortlayası sen hiç 
ibikten dayak yemedin mi? Diye sorarlardı. Sınıfta 
Öğretmenimizin her sorusuna cevap vermeye çalışırdım. Bürtü’lü 
Satılmış ve Visali de sorulara benim kadar olmasa da cevap 
verirlerdi. Bürtü; Bozyazı eteğinde kurulmuş, onsekiz haneli, 
küçük ama coğrafyası ve insanlarıyla mağrur bir köydü. 
Köylerimizde her vesileyle her gün merak edilen ve bize sorulan 
en önemli soru okul birincisinin kim olduğu idi. Sanki bütün 
köylüye lazımdı.  

Okulda bu konuda dönüt alamazdık. Hakkını yemeyelim 
öğretmenimiz soruları bildikçe aferin, derdi. Derecelemeyi 
mükellef sofralarında ağırlandığı köy odalarında yapardı. Kimin 
dereceye girdiğini söyler, kimi yakaran ailelere de çocuklarının 
bir ihtimal sınıfı geçebileceğini söylerdi. 

Başlangıçta ilan edilen derecem üçüncülüktü. Hüseyin 
öğretmenimizin başka yere tayininin çıktığına dair söylentiler 
yayılıyordu. Koskoca başöğretmenin tayini çıkabilir miydi? 
İçimdeki yeti ve başarı pırıltılarının yeni bir ivme kazanmakta 
olduğunu hisseder gibiydim. Mesleğinin son yılları olduğu için 
Hüseyin öğretmenin kente tayini çıkmıştı, kaderim değişti. 
Üçüncü sınıfta okul birincisi olduğum Tuzlu’lu Hasan öğretmen 
tarafından açıklandı. Neden sınıf değil de okul birincisi diye 
düşünebilirsiniz. Birleştirilmiş sınıflarda; üst sınıflarda 
uygulanan program,ders ve etkinliklerden alt sınıf öğrencileri de 
eş zamanlı olarak haberdar olur ve iletişim daha geneldir. 

                                           

 

 

 

 

 

 Bozyazı: Ilgaz Hâcettepesi ( Boztepe ) muadili orman içinde ağaçsız 
kel tepe.  

 Tuzlu: Çankırı merkez köyü. Tuz rezervlerinin bulunduğu ve ismini 
bu madenden alan yerleşim birimi. 
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Öğretmen üst sınıflara sorduğu soruyu bilinmediği zaman alt 
sınıflara yöneltir.  
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 Kağnı 

Kağnı nedir bilir mi siniz? Belki at arabasının daha ilkeli. Belki 
de daha doğalı. Çok işlevsel. Kağnı olmasa köyde ekonomik hayat 
durur. Sistem çökerdi. Tarlalarda çift sürülürken versiyonu 
karasaban ancak tohumları götürmek ve mahsulü getirmek için 
kağnı gerekli. Sap, saman ve ekinleri taşımak, Ormandan odun, 
ocaktan kömür getirmek hepsi kağnıyla mümkün. İyi kağnı ve bir 
çift öküz sosyo-ekonomik bakımdan hatır ve prestij kaynağı idi. 
Sadece bunlara sahip olmak  yetmez. Aynı zamanda kağnının iyi 
gıcırdaması gerekir. Bu hususun şiirlere  konu olacak kadar 
neden önemli olduğunu anlamak için yaşamak gerekir. Kağnının 
gıcırdaması orman köylüleri için hem övünç kaynağı hem de 
sakıncalıdır. Önemli, herkesin kağnısı gıcırdarken sizinkinin 
gıcırdamaması sizin için bir eksikliktir. Bunun eksikliği 
toplumsal yapı ve anlayışla ilgili. Meşe ağacından yapılı, 
gıcırdayan ve sürtünen yerler çok güzel bir koku yayar. Bu 
kokuyu temiz orman havasında uzaklardan dahi hissetmeye 
başlarsınınız. Bu koku en güzel parfümlerin özü, doğanın, 
doğallığın ve güzelliğin özeti. Gıcırtı, Ormancı’ların 
algılayamayacağı bir ses olarak dizayn edilebilseydi belki daha 
da güzel olurdu.   

Mustafa Kemal’in kağnıları belli ki daha da güzeldi. İnebolu-
Kastamonu, Çankırı-Kalecik-Ankara hattında Milli Mücadele’de 
harcanan mermilerin % 35’ini onlar taşıdılar. Gıcırdayarak ve 
tüm düşmanları kıskandırarak. Hele Şerife Bacı’nın kağnısı 

                                           

 

 

 

 

 

 Ormancı: Orman Muhafaza Memuru.  

 Şerife Bacı:Millî Mücadelenin kadın kahramanlarının 
öncülerinden. Kastamonu ili Devrekâni ilçesi, Seydiler bucağının Satı 
köyünden Şerife hanım.  
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daha fedakar ve manidardı. Ben kağnıyı köy ekonomisinin 
kurtarıcısı sanırdım, meğer ulusal bağımsızlıkta da yeri ve önemi 
çok büyükmüş. 

Bizim kağnı ve gök öküzler de bir alemdi. Öküzler aile 
üyesiymiş gibi muamele görürlerdi. Babam onları köy 
çeşmesinden sabah akşam sular, yedirir-içirir ve yemlerdi. 
Altlarını temizlemez, kaşağılamazsa o gün babamın keyfi de 
kaçardı. Bu eksikliği gidermek üzere ertesi gün onları beni 
seviyormuş gibi “oğlum,oğlum”diye,severdi. Belantarla 
Ormanı’ndan kağnıyla meşe odunu getireceğiz. Seviniyordum, 
zira ne zaman oduna gitsek dönüşte yorgunluğu gidermek üzere 
çay içiyorduk. Kıymetli ve az bulunan çay ulu orta her istediğin 
zaman içilmezdi. Annem-babam ve ben sabaha karşı yola çıktık. 
Gökyokuş’u aşıp dereboyu  ilerleyerek Belantarla’daki meşeliklere 
ulaştık. Babam günler öncesinden kesip hazırladığı meşe 
odunlarını annemin de yardımıyla kağnıya bir bir yüklüyordu. 
Dönüşte benim görevim öküzlerin yularlarından çekerek 
kağnının yolda düzgün  gitmesini sağlamaktı. Gökyokuşa kadar 
her şey güzeldi. Gökyokuşta kağnı çizgiden çıktı ve annemin 
feryatları arasında uçurumdan derenin dibine kadar yuvarlandı. 
Zelveler kırıldı. Boyunduruk ikiye ayrıldı. Öküzlerden biri derede 
diğeri yanımızda kaldı. Belki de ilk kez dayağı hak etmiştim, 
babam sertçe bakınmakla yetindi. Akşam yaklaştığından olay 
mahallini öküzleri alarak terk ettik. Ertesi gün maaile yeni zelve 
ve boyundurukla Gökyokuş’a geldik. Kağnıyı yükledik. Yola 
koyulduk. Öteğçe’nin harmanlarının yanında ya da Sokağzı 
dediğimiz yerdeki derede büyük bir kasise düşen  kağnı benim 
üzerime devrildi. Başka bir kasisin yardımıyla ilgili  olsa gerek 
ben ağaçlarla kağnı arasındaki boşlukta kalmıştım. Harmandaki 
köylüler koşup geldiler ve önce beni kurtardılar. Sonra da kağnıyı 

                                           

 

 

 

 

 

 Gökyokuş: Kağnı yolu.  
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yükleyiverdiler. Evde, elde ettiğimiz bu başarıya mukabil annem 
çay demledi. Ben de istediğim kadar çay içmiştim. Kanmak mı, 
asla. 

Babam Karamuklu’nun sahipleri Bayram ve Halittin 
kardeşlerden hiç çekinmezdi. Ancak o bölgede cılız meşe ağaçları 
bulunurdu. Babam ormanda zor olanı, yani Körhasan’ın 
yaylasını ya da Belantarla’yı yeğlerdi. 

Körhasan’ın yaylasından çam kesmek üzere uygun bir zaman 
yola koyulduk. Yolun uzun ve yorucu olması, kamuflaj avantajı 
gece yarısı bizi tetiklemişti. Öküzleri bağladık. Babam kağnıyı ve 
öküzleri beklememi istemiş ise de ben ıssız ormanda 
korktuğumdan çamları siper alarak babamın peşini 
bırakmıyordum. Ben ormandan, belli ki babam da Körhasan’dan 
çok korkuyordu. Derelli de Körhasan’ın davacı olup da husumet 
yöneltmediği köylü yok gibiydi. Her hafta periyodik olarak şehre 
giden Körhasan’ın birisini dava ettiği söylenirdi. Babama 
haksızlık ettim galiba. Çünkü ,ondan herkes korkardı. Gün 
ışırken meşe kömürleriyle kağnı üzerine yazılmış notu gördük. 
Notta; o mahalli odunları bırakarak terk etmemiz, aksi takdirde 
kağnıya ve öküzlere el konacağı yazılıydı. Babam okudu, ben 
okudum, sonuç değişti. Babam buradan ayrılmaya karar verdi. 
Dönüşte Küçükçat’tan geçerken halanın armutlarını mı yıkıp 
götürsem diye söylenmeye başladı. Ben hem armutlara üzülüyor 
hem de halamı çok seviyordum. Sessiz kalmayı yeğlediysem de 
halamın bize yaptığı bazı olumsuzluklardan bahsederek beni de 

                                           

 

 

 

 

 

 Karamuklu: Orman Bölge ismi.  

 Belentarla:  Orman Bölge ismi.  

 Küçükçat: Yayla ismi.  
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ikna etti. Babam, Körhasan’ın baskısından kurtulmuş olmanın 
verdiği yeni güçle armutları kesmeye başladı. Ağaçları 
parçaladıktan sonra kağnıya istifledi. Gündüz gözüyle, ormancı 
korkusu olmadan göğsümüzü gere gere odunları köye getirdik. 
Sonra da babam bunları şehre götürüp sattı. 

Halam, zaman zaman armutları kesmişler diye bize gelip 
dertlenmiş ise de babam hiç panik olmadan ne var bunda 
diyebiliyordu. O armutlar çok yaşlıydı yenisini diker 
yetiştirirsiniz, dediğini de duymuştum. Bu sırrı babam rahmetli 
olduktan dört yıl sonra halamla (kayınvalidemle)büyük bir keyifle 
paylaşmıştım. 

Kimin kağnısı gıcırdıyorsa ona binmek sözü ne kadar 
manidardı. Köyde bu söz ekonomik bakımdan güçlü olanın 
yanında yer almak gerektiği anlamına geliyordu. Sanki tümüyle 
bu günkü çıkar ilişkilerini özetliyordu. Güçlü olanlara şans 
veriyor öteki insanlar dikkate alınmasa da olabilir, anlamını 
içeriyordu.             

Dördüncü sınıfta  birincilik durumumun devam ettiği hem 
öğretmenimiz Ahmet Yazıcı ve hem de eşi öğretmenimiz Makbule 
hanım tarafından duyuruldu. Birleştirilmiş sınıf uygulaması 
çerçevesinde 4. Ve 5. Sınıflarla ilgili işlerin çoğunu bana havale 
ediyorlardı. Artık öğretmenimizin kızı da dahil olmak üzere 
kızların emek yoğun çaba ve çalışmalarımla dikkatini 
çekiyordum. Bir kız tartışmasıyla ilgili olarak Muammerden 
dayak yedim. Ben de elime büyük bir taş kapıp Muammeri Çiçek 
Çayırı’nda iki döndürdükten sonra kafası karışık sırtından 
vurdum. Arkadaşlar Kılıçlı Çeşmesi’nden su getirip başına 
dökerek zor ayılttılar. Muammer büyük bir özveriyle ya da 
gururunu ayaklar altına alarak bu olayı öğretmene anlattı ve 
benden şikayetçi oldu. Öğretmen de Muammeri tahtaya çağırıp 
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sen hem kel hem de fodulsun diyerek dövdü. Muammer’in 
öğretmenim bari kafama vurmayın diye yakarışları hiç gözümün 
önünden gitmez ve kendimi ona borçlu hissederim. 

Sonradan öğrendik ki; Visali ve Satılmış’ın babaları Hüseyin 
öğretmenle arkadaşmışlar. Ayrıca Bürtü ormanın tam ortasında 
olduğu için öğretmenimizin kışlık odun ihtiyacını 
karşılıyorlarmış. Bu nedenle birincilik ve ikincilik sıralı olarak 
Visali ve Satılmış’a  dağıtılıyormuş. 

Ahmet öğretmenimiz ev ödevi verdiğinde bu ödevlerle ilgili 
olarak arkadaşlar benden yardım isterlerdi. Erkek arkadaşların 
yardım talebi hoşuma gitmese de kızların yardım talebi hoşuma 
gidiyordu. Her gün ya da akşamları ödev yapıyorduk. Annem 
babam her akşam  gittikleri ev gezmelerini yanıma bir komşu kızı 
veya kızları ev ödevi için geldiklerinde ihmal ediyorlardı. Benim 
de illa da gidin deme şansım yoktu. Belli ki büyüyordum ve karşı 
cinse olan ilgim artıyordu. Ama nafile.  

Büyük babamın ölümünden sonra başkasıyla evlenip onu da 
öteki dünyaya uğurlamış olan baba annemin Öteğçe’deki evine 
gitmek bana cazip geliyordu. Baba annem yalnızlık Allah’a 
mahsus olmalı ki, beni görünce çok seviniyor ve bana olağanüstü 
ilgi gösteriyordu. Ben de onu çok seviyordum. Hem harçlık 
veriyor hem de her istediğim oluyordu. Baba annemin 
bahçesinde erik ağırlıklı meyve ağaçları vardı. Bir şanssızlık gaz 
lambası yoktu. İdare vardı. İdareyi yanıma alıp minimal ışıkta 
ders çalışırdım. Bazen de baba annemle Kör Ali’ye, Şalcı 
Muratgil’e  veya yeğeni Hasangil’e misafirliğe giderdik. 
Misafirlikte de yetişkin ve itibarlı bir adam muamelesi görürdüm. 
Galiba bunda baba annemin müspet ilişkileri ile benim okul 

                                           

 

 

 

 

 

 Bürtü: Orman içi küçük bir yerleşim biriminin ismi.  
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birinciliğimin etkisi vardı. Bakkal Şavkı’ya da gittiğimiz  olurdu. 
O, Tosya ve Çankırı ile münasebeti olan havalı bir insandı. 
Torunları okul arkadaşımdı. Şavkı ile baba annemin mahalle 
bitişiğinde yani Sokağzı’nda bahçeleri ve bağları, bağda da üzüm 
ve çeşitli meyveleri vardı. Buralarda bahar, yaz ve sonbahar bir 
başkaydı. Meyve ve üzümlerden yararlanma açısından bir 
sınırlama yoktu. Sahiplik duygusunu ilk kez baba annemin bana 
tanıdığı haklarda  yaşadım. 

Kardeşim Ramazan’ın  varlığı beni bazen sevindiriyor bazen de 
üzüyordu. Çünkü anne ve babamın ilgi ve sevgisi daha çok ona 
yöneliyordu. Üstelik onun da fıtık olduğu anlaşıldı. Bu durum 
daha çok şefkati gerektiriyordu. Babam Beşinci sınıfa 
başlayacağım sonbaharda  Ramazan’ı  da  ameliyata götürdü. Üç 
gün sonra babam akşama doğru Harmanüstü’nden yalnız 
göründü. Annemin babamı yalnız gördüğü andan itibaren attığı 
çığlığı tarif etmeye harfler ve kelimeler yetmez diye 
düşünüyorum. Tüm köy halkı ile komşu köylerdeki akrabalar 
bizim eve toplandı. Babam ilerleyen saatlerde Ramazan’ın ölümü 
hakkında bilgiler vermeye başladı. Son olarak babam onun 
dudağına bezle bir damla su verdiğine işaret ederken, annem çok 
su verip öldürdün onu diye sitem ediyordu. Acı paylaşıldıkça 
azaldı, yakın akrabalar kaldı. Diğerleri başsağlığı dileyerek 
ayrıldılar. Kendi üzüntümü ifade etmekte de güçlük çekiyorum. 
Saman alevi gibi kardeşim Ramazan bir göründü bir kayboldu. 
Kardeş nedir? Sevgisi nasıldır, anlamadım anlayamadım.  
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Çakır Ali’nin Kamyonu 

Önce yirmi kilometre yürünür, sonra da Gebeş Değirmeni’nden 
bir kamyona binilir ve şehre gidilirdi. Bunu ameliyat için 
gittiğimde, sınama yoluyla öğrenmiştim. Köyümüze bir sonbahar 
günü yeni açılmış ham (toprak) yoldan bir kamyon gelmişti. Ben 
hariç arkadaşlarım kendi kendine hareket eden, hız yapan bir 
vasıtayı ilk kez görüyordu. Benim de ikinci kez görmemdi. 
Yağmur yağarsa yollar çamur olur, kamyon gidemez diye askerlik 
yapmış yetişkinler kendi aralarında konuşuyorlardı. Biz çocuklar 
da ah bir yağmur yağsa , kamyon da köyde kalsa diye dua 
ediyorduk. Daha sonra bardaktan boşanırcasına yağmur yağdı. 
Kamyon köyde üç gün kaldı. Kamyonun yanına her gidişimizde 
arkadaşım Muammer egzoza eğilir bir-iki nefes çeker ve ne de 
güzel kokuyor derdi. Yaz boyu yaylada kalmış olmasından olacak 
ki büyük kentlerde herkesin şikayet ettiği egzoz kokusu bizim 
Muammer için bulunmaz nimetti. 

Sonra, Çakır Ali’nin kamyonu köye gelip-gitmeye ve yolcu 
taşımaya başladı. Yaz kış kasası açık kamyona onlarca köylü 
biner ve kente gider-gelirdi. Şoför mahalline yada şoför 
mahallinin üstündeki, kasadakilere üstten bakan yere nüfuz 
sahibi hatırlı kişiler otururdu. Çakır Ali, kışın bile çadır 
eskimesin diye kasanın üstüne çadır çekmezdi. Hem şahıs 
başına, hem de parça başı eşya fiyat tarifesi uygulardı. İlkokul 
3.Sınıfa kadar olanlardan ücret talep etmezdi. Beni bir iki kez 
annemler bu tarifeden yararlanmak üzere Çankırı’ya, pazara 
gönderdiler. Çakır Alinin eli cebinde, ağzında sigara fiyakalı 
fiyakalı denetim yaparken neler hissettiğimi siz bana sorun. Bu 
öyle ağır bir yük ve aşağılanma manzarası ki seyretmenizi asla 
tavsiye etmem. 

Kenti gündüzleri görmek yetmiyordu.Çünkü yetişkinlerin 
anlattıklarına göre kent geceleri ışıl ışıl,pırıl pırıldı. Evimizdeki 
gaz lambasından babaannemin idaresinden ve onların kör 
ışıklarından bıkmıştım. Bir lüksümüz bile yoktu. Lüks; gaz 
yağıyla çalışır ötekilerden daha iyi aydınlatırdı. Arkadaşım 
Visali’nin babası Kızılırmak Oteli’ni kiralamış işletmeciliğini 
yapıyordu. Bir gidişimde sözde kamyonun kalkış saatine 
yetişemeyip Ethem Amca'’ın oteline gittim.Ethem Amca yeğenini 
el üstünde tutuyordu. Bana yemek dahil birçok ikramda 
bulundu. Işıl ışıl sokakları görmek ve aydınlıkta dolaşmak üzere 
hava karardığında izin aldım. Olacak şey değil bütün sokaklar 



 20 

gündüz gibi aydınlıktı. İmarete giderken bir sokakta akranım 
sayılabilecek kız ve erkek çocuklar ip atlıyorlardı. Giysileri ve 
konuşmaları bana benzemiyordu. Hepsi gayet güzel konuşuyor ve 
çok iyi anlaşıyordu. Birbirlerini sümsüklemiyorlardı. Yanlarına 
yaklaşıp bunları izlemeye başladım. Bir ara ortası delik ikibuçuk 
kuruşlukların yerlere tane tane düştüğünü farkettim. Yerden 
topladığım ortası delik kuruşları basmadan yapılmış, ağzı 
büzgülü “kese”me yerleştirdim. Gecenin aydınlığı keseme de 
yansımıştı. Ertesi gün Ilgaz Dağı’ndan getirilmiş karlarla 
soğutulan gazozu seyretmekle yetinmedim, doyasıya içtim. 
İkindin üzeri köye döndüğümde arkadaşlarıma hem izlenimlerimi 
anlattım, hem de onlar için kuruşlarla satın aldığım cikletleri 
ikram ettim.   

                                           

 

 

 

 

 

 sümsüklemek: Anadolu kırsalında ilk çocukluk ve çocukluk 
dönemlerinde ihtiyaç fazlası kaloriyi harcamak üzere   akranları itip 
kakma davranışı.   
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Köy Odası 

Ramazan süresince 7’den 70’e herkesin devam ettiği, ibadet, 
yeme-içme, sohbet, bilgilenme ve eğlenme mekanı. 
Toplumsallaşma merkezi. Parmaklıklarla gelişim dönemlerine 
uygun olarak belirli sınırlar çizildiği halde iletişimin sınır 
tanımadığı bir mekan. Olup biten herşeyle herkes ilgili, tüm 
iletişim kanalları sonuna kadar açık. Hacı Biber dini konularda 
her akşam bildiklerini belki de bilinmesi gerekenleri anlatıyor. 
Yetişkinlerin sohbeti bittikten el ayak çekildikten sonra bizlerin 
günü doğuyor. Çoraplar çıkarılıyor ve çoraplara saklanan 
yüzükler bulunmaya çalışılıyor. Kim Vurdu? Oynanıyor. Dokuz 
taşı da zikretmeliyim. Uzun kış gecelerinde çekme helvaları 
yapılıyor. Kaynatılan şeker gece yarılarına kadar sündürülüyor. 
Eve gitmek gelmiyor içimizden oda daha sıcak, hem de sımsıcak. 

Bayramlarda; Kılıçlı halkının bizim, bizim de Kılıçlı’nın 
odasında ağırlanmamız olağanüstü lezzette bir zevk. Her haneden 
onlarca, odada da yüzlerce yemek. Her kadın tabak ve tepsilerde 
isim yazmasa da kendini kanıtlama derdinde. Erkekler yiyip 
içmekle meşgul. 

Oda sıkıntı ve sorunların paylaşıldığı ve çözümlendiği, Tanrı 
misafirlerinin incitilmeden ağırlandığı bir yer. Misafire nereden 
geldiği,niçin geldiği, nereye gideceği ve kaç gün kalacağı gibi 
rahatsız edici nitelikte sorular sorulmaz. Binek hayvanı var ise 
onunla da ayrıca meşgul olunur, yiyeceği ve yemi ihmal edilmez. 
Misafir gerek gördüğü kadarını kendisi anlatır. 

Finansmanı halk sağlar. Az kazanan az, çok kazanan çok katkı 
sağlar. Nezaket kuralları gereği bunun lafı da edilmez. 
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Mesut Baba ve Küçük Çoban 

4.Sınıftan itibaren sığırımızı, iyi beslenemedikleri gerekçesiyle 
köyün sığırından ayırmaya başladık. Ak saçlı, ak sakallı Mesut 
Baba ile birlikte sığır gütmeye başladım. Mercimekliğin Kaş, 
Akkaya Deresi , Belantarla ve Suvaklıkaya gibi yerler gözde 
mekanlarımızdı. Ben çok erken acıkırdım. Mesut Baba ise geç 
acıkırdı. Onun neden geç acıktığını şimdilerde daha iyi 
anlıyorum. Yine de öğle namazını kılınca bana gel haydi bakalım 
der ve azığı açmamı isterdi. Kendi azığını da açardı. Onun 
kumanyasında çoğu kez peynir ve benzeri şeyler benimkinde de 
yumurta olurdu. Annem peynir yapmayı bilmez veya yapamazdı. 
Ben peynire mesut Baba da ilerleyen yaşına rağmen yumurtaya 
yumulurduk. Acıkınca yemek yemenin, uyum içinde ve huzurla 
devinmenin ne kadar önemli olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. 

Ak saçlı ve ak sakallı Mesut Baba’yla maceramız bundan 
ibaret değil. Paylaşmayı, risk almayı, büyükle büyük küçükle 
küçük olmayı hep ondan öğrendim. Mesut Baba Gebeş 
Değirmenine un öğütmeye gidiyormuş bana seni de katalım, sen 
de bizim eşekle git dediler. Ben de yakın dostum Mesut Baba’yla 
birlikte itirazsız yola koyuldum. Mesut baba tez canlı dinamik bir 
insandı. İlk sorun ortaya çıkmaya başladı. Mesut Baba’nın 
katırına benim eşek yetişemiyordu. Çiçek Sırtı’ndaki dağı 
aştıktan sonra Bademçay’da eşeği sıkıştırınca eşek devrildi. Katır 
ürktü. Bizim yükler dağıldı. Binbir zahmetle Mesut Baba eşeği 
yükledi. Bizimkilere kızıyordu. Ona göre katırın yanına eşek 
katılmazdı. Esasen beni kırmak istemediğini ve bu nedenle evet 
dediğini vurgulayıp, gidiyordu. Hava kararmadan değirmene 
ulaştık. Değirmenci sabaha kadar öğütmek üzere buğdayları 
teslim aldı. Dönüşe ilişkin korku, gecenin sessizliğine karşın 
yükseklerden akan ve selden beter ses çıkaran su beni 
uyutmuyordu. Bir ara dalmışım ve sel korkusuyla yataktan 
fırladım. Mesut Baba beni teselli etti. Güneş ışıyor ve dere 
yatağındaki değirmen nöbetim de sona eriyordu. Dönüşte bir 
sorun yaşamadık. Aileye yönelik bağımsız iş başarma ve üretme 
gerçekliği ile tanışmıştım. Bu da yabana atılacak bir duygu 
değildi. Daima mükemmeli aradığını sandığım Mesut Baba’nın 
duymaması kaydıyla eşeği devirdiğimizi evde anlatmıştım. Bizim 
köylerde eşek ya da  at devirmek kavramsal olarak ergenliğe giriş 
sinyalidir.   
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Arkadaşım Mustafa ile de çobanlık yaptık. Küçük baş 
hayvanları yani koyun ve keçileri otlatırdık. Bu konuda sezon 
tamamladığımızı söyleyemem. Ormanda yerleşik düzene geçmek 
ve güvenliğimizi sağlamak üzere Mercimekliğin kaşın altında 
meşelik bir yerde gümele yapmıştık. Gümele; duvarının üç tarafı 
toprak, kapısı daha doğrusu her tarafı meşe ağaçlarından oluşan, 
üzeri toprakla ve yeşil yapraklarla örtülü bir sığınma yeri. 
Yağmurdan ve çeşitli tehlikelerden korunmak ve barınmak için 
inşa etmiştik. Müteharrik sürü hiçbir zaman burada kalmamıza 
izin vermedi, veremezdi de.  Mercimekliğin Kaş, Belantarla, 
Akkaya Deresi, Suvaklıkaya derken köyü erken bulurduk. Çoban 
isteksiz olunca sürüye kurt gelirmiş. Bir yaz günü çite giren 
kurdun en iyi koyunumuzu hemen çitin altındaki tarlada yediğini 
hatırlıyorum. Babam koyunlarımızı bu gelişme üzerine 
başkalarının sürüsüne katmıştı. 

                                           

 

 

 

 

 

 gümele: Meşeliklerin arasında kendiliğinden oluşan ve sınırlı insan 
müdahalesiyle tamamlanan  doğal barınak.  
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Yığın 

Yığın; harman vakti cılgılarda deste haline getirilen sapların 
harmana taşındıktan sonra oluşturduğu  geçici yapı. Cılgı; 
destelerin iyice kuruyuncaya kadar yan yana konulmasından 
oluşan bir kompozisyon. Tarlaların gerdanlığındaki takıları. 
Ağustos sıcağında kuruma sorunu çözülmüş, cılgılar bozulmuş 
ve yığın haline getirilmiştir. Hasat mevsiminde bu işlemlerin 
hepsi geçicilik gösterir. Harmanda yer kazanmak üzere destelerin 
üst üste nizami bir şekilde istiflenmesi sonucunda oluşturulan 
yığınlar, toplumda yer edinmek isteyen kimi insanların yaptıkları 
istismarları akla getirmektedir. 

Ağustos sıcaklarında yığınların gölgesinde testilerden veya 
ağaçtan yapılmış güğümlerden içtiğimiz sular şifasını yığınlardan 
almaktaydı. Yığının, güneşin kavurucu sıcakları dahil  bizi 
tozdan, topraktan ve komşuların kem gözlerinden koruma özelliği 
vardı. Dövenlenmek üzere her yıkılan yığın, insan 
kalabalıklarının açıkça ortaya çıkmasını sağlıyordu. Yığın; kimi 
kez yatak, kimi kez yorgan, kimi kez de sevgilileri kanatlarında 
koruyan bir mekandı. 

Yığılma ; ölçme ve değerlendirme sisteminde, öğrenci başarının 
saptanmasında dikkate alınan temel kavramlardan birisi. Çiftçi 
ve köylülerin ürün başarılarının tespitinde de yığın ya da yığınlar 
önemlidir.  

                                           

 

 

 

 

 

 cılgı: Buğday, arpa vb. tahılların saplarının tarlada kuruması için 
oluşturulan dikey ve yatay deste düzenekleri.  
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Öğle sıcaklarında döven üzerinde üvendire yardımıyla gök 
öküzlere hükmetmek, gözünüzün dibindeki yığın gölgelerine 
imrenmek, daha doğrusu hayata yığınlara katılarak alışmak mı 
gerekiyor? Bilemiyorum. Teknoloji, bizi yığınlarımızdan, 
imrendiğimiz yığın gölgelerinden ettin. Hayallerimizi 
gerçekleştirilemez ya da sanal hale getirdin. Belki de çok iyi ettin, 
bize zaman kazandırdın, düşünmemize yardımcı oldun. İş ve işlev 
tanımlarıyla, oluşturduğun uzmanlık alanlarıyla bizi ziyadesiyle 
meşgul ettin.   

                                           

 

 

 

 

 

 üvendire: Kağnı taşıyıcı öküzleri uyarmak amacıyla kullanılan  ucu 
çivili bir tür sopa.  
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Kaba Salih’in oğlu Eyüp Öğretmen 

Beşinci sınıfta öğretmenimiz yine değişti. Kaba Salih’in oğlu 
Eyüp yani Kayapa’lı  Eyüp Eskimez öğretmenimiz olmuştu. Kaba 
değil, zerâfetin, inceliğin ve yakışıklılığın simgesi. Kaba Salih’in 
oğlu ifadesi nereden çıktı demeyin. Anadolu’daki küçük yerleşim 
birimlerinde insanlar meslek ya da liderlik yetileriyle değil aile 
lakabı,anne veya babanın takma adıyla anılır. Eyüp Öğretmen; 
genç, dinamik saçları taralı, gözleri masmavi idi.onun gözünde 
Atatürk’ü derslerinde de geleceğimi görür gibi oluyordum. Bana 
sen çok başarılısın ileride de başarılı olacaksın, derdi. Hemen her 
gün ders bittikten sonra evine götürür ve özel ders verirdi. Çok 
başarılı bir yıldı. Öğretmen bize anne-babamızdan daha yakındı. 
Arkadaşça davranır öz anne ya da baba gibi severdi. Derelli’nin 
çok yoksul, cahil ve geri kalmış bir yerleşim birimi olduğuna 
işaret eder ve bunun bizim için kader olamayacağını vurgulardı. 
Ben de ışığı görmüştü. Yatılı okul sınavlarına hazırlıyordu. 
Satılmış, ben ve Visali sınavlara hazırlanıyorduk. Benim 
yatılılıktan başka şansım da yoktu.  

Köyümüzde her zaman en büyük otorite, kendisine zorunlu ya 
da ihtiyari saygı duyulan insan öğretmendi. Öğretmen köye 
gelince akan sular durur, herkes öğretmeni misafir etmek için 
yarışırdı. Ne yazık ki bu yarışta benim ailem başarılı olamazdı. 
Misafir ederek şereften pay alamıyorduk. Babama göre annem 
yüz ağartmazdı, öğretmeni yeterince ağırlayamama riski vardı. 
Risk alamıyorduk. Ne güzel, ne büyük birşeydi öğretmenlik. 
Öğretmenler değişiyor prestijleri, statüleri aynı kalıyordu. En 
büyük öğretmen olduğuna göre ben de Hasanoğlan’a gidip 
öğretmen olmalıydım. Öğretmen sınıfta ya da özel sohbetlerde ne 
olmak istediğimi sorduğunda “öğretmen olmak istiyorum” 
cevabını tereddütsüz, bir çırpıda veriyordum. Tek favorim 
Öğretmen Okulu idi. Satılmış, benden daha çok dua bilirdi. 
Babası az çok hoca imiş. Benim için fark etmez, Öğretmen 
Okulu,İmam-Hatip, Çırak Okulu veya Ziraat Okulu, derdi.             
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Serçe  

Dünyada en çok sevdiğim minik kuş serçedir. Görmek 
istediğin her yerde; tarlalarda, bahçelerde, yollarda ,çatılarda ve 
küllüklerde. Ormanda daha farklı versiyonları olan serçe çok 
masum, çok sevimli bir hayvan. Ali dayım, Cemal ve Ömer abiler, 
Arif ve ben bazen ayrı bir etkinlik grubu oluşturuyoruz. Cemal, 
Ömer ve Arif üçü kardeş. Babaları kendisine ait kömür ocağında 
önceden ölmüştü ve evde büyük bir otorite boşluğu vardı. Köyde 
denetim dışı davranışları olan çocuklar için “Medine’nin kızının 
oğlu gibi” kavramı kullanılırdı. Dayım, Cemal abinin ben de 
Arif’in arkadaşıydım.  Uzun kış gecelerinin bir kısmında bir araya 
geliyoruz. Dayım bize uğrayıp beni de yanına alıyordu. Babam Ali 
dayımı sever, annem de onu hiç kırmazdı.  

Bir gece; hep pişmaniye yemekle olmaz biraz da et yiyelim, 
görüşü ortaya atıldı. Bunun için keklik veya kuşların avlanması 
gerekiyordu. Tek bir şey eksikti. O da silah. Sağlam olduğu 
savıyla erik ağacından silah yapılmaya başlandı. Barutla saçma 
yerine fiğ ile deneme yapıldı. Herşey yolunda gidiyordu. Küllüğe 
toplanan serçeler üzerinde gerçek mermilerle(saçma) ilk deneme 
yapılacaktı. Tüm çocuklar  toplandık. Sessiz ve dikkatlice 
olacakları izlemeye başladık. 

Cemal abi abdestlikten silahın ucunu göstermişti. Küllükteki 
serçeler kaçmasın diye o da nefesini tutuyordu. Az sonra gümmm 
... sesiyle birlikte Cemal abinin öldüm anam! feryadını  da 
duyduk. Serçelerin tamamı kaçmış, yerli silah mucidini 
avlamıştı. Cemal abi bir iki gün sora iyileşti. Yüzünde ve elinin 

                                           

 

 

 

 

 

 Abdestlik: Anadolu köy evlerinde abdest almak üzere yapılmış özel 
bölüm.   
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bazı kısımlarında barut yanığı izleri vardı. Bir süre grup 
toplantıları iptal edildi ise de sonra yeniden başladı. 

Bir gün; kışlık meyve operasyonları üzerinde duruldu. Köyde 
kışlık meyvenin çoğunu Hacı Mahir’in stokladığı ve meyve 
dağılımındaki adaletsizliğin gençler lehine düzeltilmesi, 
değerlendirildi. Hacı Mahir Cemal abinin amcası olduğu halde 
paylaşmayı sevmiyordu. Paylaşsa bile Cemal abilerde  hemen 
herşey günlüktü, öğünlüktü ve hatta anlıktı. Gelen yenir, olan 
hızla bitirilirdi. Akşam iki yetişkin oğlundan ayrı yaşayan Hacı 
Mahir’in çatı aralığındaki armut, elma,ayva ve üzümlerine 
operasyon düzenlenecekti. Arif’le beni Hacı Mahir’e misafirliğe 
gitmek ve onları meşgul etmekle görevlendirdiler. Yatsıdan sonra 
evin kapısını çaldığımızda buyur ettiler. Arife niçin geldin der gibi 
bakıp sual ediyorlardı. Ben nadiren geldiğim için bana nazik 
davranıyorlardı. Arif Cemal abisinin başından geçenleri anlatıp 
onları acındırmak istiyordu. Yaşlılar duymasa da biz çatıya 
tırmananların ayak seslerini duymaya başlamıştık. Onlar Ömer 
abiyle Ali dayımdan başkası değildi. Koordinatör Cemal abi evde 
kalacaktı. Belli ki, uygulama başarılı gidiyordu. Uyuklayan Mahir 
Dede ara sıra bize çatıdan ses geliyor, siz de duyuyor musunuz 
diye soruyor biz de hayır cevabını yapıştırıyorduk. Son çuvalı 
ellerinden düşürmüşler, pat diye bir ses geldi. Bir şey yok 
dediysek de Dede kapıya fırladı. Çuvalı gördü, kızmaya sövüp 
saymaya başladı. Çuvalı odaya getirdikten sonra bizi kapı dışarı 
etti. Ariflere döndük. Bizimkilerden girişte  bekleyen Ali dayım 
kaçmış, Ömer abi ise çatıya kamufle olmuştu. Hem Ömer abi’yi 
kurtarmak hem de amcası Hacı Mahir’i teselli etmek üzere 
Koordinatör Cemal abi gitti. Gecenin ilerleyen saatlerinde önce 
Ömer sonra da Cemal abiler eve döndüler. Denetim olasılığına 
karşılık önlem olmak üzere çuvallar saklandı. Azar azar meyve 
servisleri yapıldı. Medine’nin kızı Ariflerin annesi Fadik teyze olup 
bitenden habersiz yan odada uykuyu yarılamıştı. Biz de dayımla 
kalan meyveleri ertesi gün ve gecelerde yemek üzere geç saat 
evlerimize döndük. 

Et gereksinimimiz devam ediyordu. Meyve pişmaniye ve et 
apayrı şeylerdi. Silahtan sonra daha gerçekçi yollar izlenmeye 
başlandı. Hem silah için olmayan para mı verilecek barut ve 
mermi satın alınacaktı. En iyisi sapandı. Cemal abi ile dayım 
herkese birer sapan yaptı. Akşama kadar avlanılacak ve akşam 
bütün kuşlar Arif’lere götürülecekti. Benim avlanma yerim 
belliydi. Küllük olamazdı çünkü annem-babam kızardı. Arif 
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Ağagil’in harmanının yanındaki ağaçlar benim için idealdi. 
Sapanımı alarak ağaçların yanına gittim. Ağaçlar; kuşlar için 
dinlenme, birlikte olma ve bazen de yuva kurma yeri idi. 
Sayılamayacak kadar çok serçe vardı. Yarısının yere dökülmesi 
dileğiyle sapanı çektim. Tek bir serçe önüme düştü. 
Kanatlarından birini çırpıyor diğerini çırpamıyordu. Bakışlarıyla 
sanki benden merhamet ve sevgi bekliyordu. Yapmamalıydın, der 
gibi. Yapmamam gereken bir şeyi yaptığımı ziyadesiyle anlattı 
bana. Kuşu eve götürüp gizlice yaptığım küçük bir yuvaya 
yerleştirdim. Dayımı aynı gün bir vesileyle görüp kuş 
avlayamadığımı ve akşam Arif’lere gelmek istemediğimi söyledim. 
Serçe gösterdiğim her türlü özene rağmen 2.gün öldü. Kardeşim 
Ramazan’dan sonra ikinci büyük acıyı yaşamıştım. Gizlice 
yaşadığım zaman zaman da öğrencilerimle paylaştığım bu acıyı 
40 yıldır üzerimden atabilmiş değilim. Annem ve babam kuşlara 
zarar verilmesinden hoşlanmazlardı. Artık ben de 
hoşlanmıyordum. 
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Ormanlar Devletin 

Boztepe, Belantarla, İbik, Karamuklu, Küçükçat, Hacoğlu, 
Mercimeklik, Sobeseki ve Ayunnu yaylaları ve ormanlarının 
sahiplenenlere değil, devlete ait olduğu gerçeği sonradan ortaya 
çıktı. Bu gerçek neden böyle geç ortaya çıktı onu da pek anlamış 
değilim. Devlet ormancılarını getirdi. Köye Orman Dairesi 
kuruldu. Bu yayla ve ormanları koruyanlar ve sahiplenenlerin 
kendilerine gelmesi, buraların devlete ya da ormancılara ait 
olduğu uygulamada gösterildi.  

Sahiplik duygusundan yoksun bırakılan köylüler önce ormanı 
kesenlere ses çıkaramamaya başladılar. Sonra da yönetimin ve 
ormancıların baskıcı tutumlarının etkisiyle birer birer mevzilerini 
kaybettiler. Onların her şeyi ormandı. Üç-beş hayvan besler ama 
yayla sınırları içindeki tüm ormanı canları pahasına korurlardı. 
Göreceli de olsa sahiplik duygusu ne güzel şeymiş  meğer.  

Ormanlar; ormancıların oldu, ormancılara kaldı. Ormancılar 
iyi geçindikleri çıkar ilişkisi içinde oldukları köylülere kesim için 
gündüz izin verdiler. Gündüz ağaç kesebilmek köyde üstünlük 
kriteri sayılmaya başladı. Düşük statüde olduğu varsayılan halk 
da biraz zorlandı ama işini gece bitirdi. Kağnıları, kaçakçılık 
yapan katırları, eşekleri ve sahiplerini yayla sahipleri izlemedi, 
ikaz da etmediler. 

Çocukluğumdaki gür, gürbüz ağaçlıklar, taze fidanlar 
kökleriyle sökülerek yakacak ve kereste yapıldı. Bırakın ağaçları 
bitki örtüsü bile mahvoldu. Yeşilin tüm tonları değil tek tonuna 
hasret kalmaya başladık.  

                                           

 

 

 

 

 

 Sobeseki: Orman köyü ismi.  
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Önce Körhasan’ın, Karamuklunun, Ayunnu’nun ormanları, 
sonra da ormancıların ya da devletin ormanları gitti. Hem de 
körü körüne. Bilinçsiz ve hesapsız uygulamalara kurban edildi. 
Orman köylüsü ormandan ve sahiplik duygusundan iki kere 
edildi.    
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Anadolu’nun Yüce Bir Dağı: Ilgaz 

                                                                                                                                       
           Kim bilir bu kaçıncı, Ilgaz dağlarının karlı ve yüce 
tepesine imrenerek bakıp da geçtiğim? Kıvrım kıvrım yollarından  
bir kuş edasıyla süzülerek uçtuğum kaçıncı kezdir, bilinmez. 
Hele zirvedeki o buz gibi soğuk suyundan şifa niyetine kaç defa 
ve ne kadar içtiğimi hiç bilmiyorum. 
           Yollar var insanı hüzne götürür, yollar var bizleri toya 
götürür ve yine yollar var ki her canlıyı bir gün mutlaka son 
yolculuğa yani ölüme götürür.  İşte, şairin deyimiyle Anadolu’nun 
bir yüce dağı olan, bahar mevsiminde  âdeta yeryüzünün 
Cennetteki bağını andıran  Ilgaz dağlarının tepesinden aşan 
yollar da beni, bizi türlü hülyalara, türlü rüyalara, bazen de bir 
türlü kabul edemeyeceğimiz gerçeklere götürür. Ama itiraf 
etmeliyiz ki, her zaman varılacak menzile ulaştırmıştır Anadolu 
insanını bu yollar.  
             Dipsiz bir kuyuyu andıran insan gönlü, kimi zaman 
gördüğü, yaşadığı güzelliklerin farkında değildir. Bu güzellikler 
bütün ihtişamıyla gözlerimizin önünde arz-ı endam etse de sanki 
gözlerimize çekilen bir perde engel olur bizim o güzellikleri görüp 
doyasıya seyretmemize. Sonra da bir anlamda kaderimize isyan 
edip başka diyarlarda arar dururuz güzelliği ve mutluluğu.  
             Kastamonu – Çankırı illeri arasında bir doğa harikası 
olan Ilgaz dağları da, görüp doyasıya yaşayamadığımız yanı 
başımızdaki güzelliklerdendir. Her ne kadar yeşil Bursa’nın 
Uludağ’ı, Adıyaman ilinin Nemrut dağı ve Kayseri’nin Erciyes’i 
kadar tanınıp bilinmese de gören gözlerin, dipsiz gönüllerin en 
nadide köşesinde yer etmiştir bu dağlar. Burada her ağaç bir 
asker ciddiyetiyle yolundan geçen yolculara muhafızlık eder, her 
taş  mümbit toprağının kayarak ziyan olmasını engeller, her 
çeşme bir hancı gibi suyundan geçenlere can bahşeder.  
             Yıldızlarını başlarını eğerek, suların dizlerini döverek 
geçtiği bu dağlar, masallardaki Kaf dağını aratmaz. Yücesinde 
sanki bir Anka kuşu oturmaktadır. Bu tılsımlı heybetiyle kimi 
zaman yüreklere korku salmakta, kimi zaman da çaresiz 
insanlara umut olmaktadır. Nice sevdalara meskenlik etmiştir bu 
dağlar, nice günahlara peçelik yapmıştır bu dağlar ve nice 
yiğitlere yarenlik etmiştir bu dağlar...  
              Mevsimler bambaşka yaşanır bu coğrafyada. Tabiî ki en 
fazla hüküm süren kış mevsimidir. Kaç ay mı sürer dersiniz? Kim 
bilir belki de bir ayını da bir sonraki yıldan borç alarak on üç 
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ay... Göklere direk olacak yükseklikte uzanan çam, köknar ve 
kayın ağaçları, sanki gönül verdiği delikanlıyı bekleyen bir genç 
kız gibi gelinliğini giymiş hazır kıta yol kenarında beklemektedir.  
               Gözümüze ve gönlümüze hitap eden renk cümbüşüyle, 
duygularımızı coşturan görüntüsüyle ve belki de daha esrarengiz 
yönünü teşkil eden uhrevî havasıyla görülmeye değer bir 
manzara, koklanmaya değer bir hava ve içilmeye değer bir 
gözedir bu Ilgaz.  
                 Çoğu zaman mahzun görünüp gözünden sağanak 
halde yaşlar akıtsa da, kimi zaman sinirlenip yüzünü duman 
kaplasa da, o bir anne gibi kucak açar yolculara, şefkat ve neşe 
saçar bütün etrafına. Ulu bir nefes üfler tüm kalplere.  
                   Hani olur ya bir gün düşerse yolunuz bu garip 
kalmış, hakkıyla tanınıp değer verilmemiş diyara, sakın ola selam 
vermeden geçmeyin. Sakın ola güzelliklerini doyasıya 
seyretmeden, mis gibi kokusunu kanasıya içinize çekmeden 
gitmeyin. Öyle ya Mevla’m göresiniz diye bir çift göz, duyasınız 
diye bir çift kulak ve hepsinden önemlisi de hissedip yaşayasınız 
diye de bir çift yürek vermiş. Selam olsun çifte yüreğiyle 
güzellikleri hissedip yaşayanlara! Selam olsun yüce, şanlı, namlı 
Ilgaz dağına!   
                                                                                                                                           

                                                                                                                                       

                                           

 

 

 

 

 

 uhrevî: Âhiretle ilgili.  



 34 

Fırsat Eşitliğine İlk Adım 

Beşinci sınıfa devam ederken öğretmen bize Devlet Parasız-
yatılı formlarını doldurttu. Başvuruları yaptık. Yatılı Öğretmen 
Okulu ve İmam-hatip sınavlarına gireceğimiz kesinleşti. İlk sınav 
Öğretmen Okulu sınavı idi ve Yapraklı’da yapıldı. İlçeye ulaşmak 
başlı başına bir başarıydı. Yapraklı yol ayrımına kadar babamla 
saatlerce yürüdük ve Yüklü yol ayrımından 10 km. için bir 
vasıtaya binerek sınav mahalline gittik. Babam ilköğretim 
müdürü kır saçlı Ali Bey’i  buldu. Sınav yerini öğrendik. Müdür 
Bey,bize silgi ve kalem almamız gerektiğini, kağıtların ise 
kendileri tarafından verileceğini ifade etti. Biz de silgi ve kalem 
satın aldık. Ertesi sabah sınav başladığında mühürlü bembeyaz 
sınav cevap kağıtları dağıtıldı. Cevaplamaya başladığım ilk soru 
kompozisyon tipi uzun cevap gerektiren bir soruydu. Cevaba 
başladım. Bazı yerleri silmek ve yeniden yazmak gerekti. Aman 
Allah’ım, silgi çok kalitesizdi. Kağıt sildikçe kirlendi, kirlendikçe 
moralim bozuldu. Gözetmen öğretmene durumu bildirdim. O da 
temiz yerlerden başlayarak yenisini yaz dediyse de soruları 
bildiğim halde bilişşel ve duyuşşal bir küntleşme oluştu ve 
başarılı olamadım. En büyük hayalim suya düşmüştü. Elimin 
altındaki öğretmenlik uçup gitmişti. Bu sınavda en önemli 
rakibim ve arkadaşım Satılmış’ın  başarılı olduğunu sonradan 
öğrendim.              

İkinci Sınav, İlde Güneş İlkokulu’nda yapılan Parasız Yatılı 
İmam-Hatip Okulu sınavı idi. Bu sınava Çakır Ali’nin 
kamyonuyla gittik.  Öğretmen Okulu sınavındaki deneyimlerimi 
de dikkate alarak iyi kalem ve silgilerle sınava katıldım. Sınavda 
tüm soruları doğru cevapladım. Öğretmen okulundaki zorlama 
“iyi geçti” cevabı bu defa gerçek olmuştu. Daha doğrusu Güneş 
İlkokulu’nda güneş sahiden doğmuş gibiydi.  

Tatilde Kılıçlı Köyü’ndeki arkadaşım Elvan’la, Kayardı’nda sık 
sık buluşuyoruz. Gündem daha çok kız tavlama ve geleceğe 
ilişkin projeksiyonlarda bulunma. Benim sınav sonucunu bahane 
ederek orman dairesine gidip kızları görebilirdik. Elvanla kafa 
kafaya verip orman dairesinin etrafında dolaşıyoruz. Dikkati 
çekip ne istiyorsunuz diye sorduklarında da yatılı okul sınav 
sonuçları telefonla size bildirilecekti, telefon gelince hemen 
duyalım istiyoruz, derdik. Bu durum yetmedi, yetmezdi de. Elvan 
kızlar hakkında öyle şeyler anlatıyordu ki ben iyiden iyiye gaza 
geliyordum. Bir gün baba annemi yanıma alarak orman dairesine 
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götürdüm. Buyur edip baba annemle ikimizi içeri aldılar. Ben 
telefon etmek istediğimizi söyledim. Nereye nasıl telefon 
edeceğimiz ve kime ne soracağımız belli olmadığı halde ev 
sahipleri manyetolu telefonla çok yer aradılar ve bir sonuç 
alamadılar. Bizim telefon gerekçesi de bitmişti.  

Elvan bizim köydeki komşu kızlarından birisiyle de ilgili idi. 
Bazen bizim köye gelir bazen de ben Kılıçlı’ya giderdim. 
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Gözünü Nişan Almış 

Annemler ekin biçmek üzere tarlaya gitmişlerdi. Herkes işinde 
gücünde,köy sakin ve sessiz. Elvan’ın da tahrikleriyle olsa gerek 
evimizin üstündeki yoldan geçmekte olan komşu kızının dikkatini 
çekmek üzere yerden küçük bir taş alıp ona doğru fırlattım. 
Körün taşı işte. Gitti şakağına indi ve şakaktan kan akmaya 
başladı.” Öldümmm, kafamı yardı katil” diye delicesine 
bağırıyordu. Eve kaçtım. Cümle kapısını arkadan sürgüledim. 
Köyün en geniş sülalesi. Yani Biberler. Hepsi toplandı. Sülale 
dışından gelip provakatörlük yapanlar da var. Bir taraftan kıza 
müdahale edip, bence küçük hatta küçücük yarasını sarıyorlar 
diğer yandan da değerlendirmeler devam ediyor. Arfağa’gil den 
Emine teyze gözünü nişan almış isabet ettirememiş diyor, annesi 
vah kızım seni kör mü edecekti diye bizim kapıyı omuzluyor. İki 
üvey dayımdan başka köy içinde yakın akrabamız da yok. Ecel 
terleri döküyorum. Bu nümayişçiler topluca eve girerlerse benim 
halim ne olacak? Sonra Zeliha Abla; ben gördüm kocaman taşı 
fırlattı, taş bölündü, taşın küçük parçası isabet etti, demez mi? 
Kapıyı omuzlayanların sayısı hızla artmaya başladı. Sanki 
rüyaydı, uyansam da bitseydi şu çile. Pehlivan Ali Dayımın neler 
oluyor burada diye bağırarak gelmesi rüyadan uyandığımın 
kanıtı idi. Güreştiği herkesi yere yapıştıran, satın alıp getirdiği ve 
ağızlarını bana tutturduğu yavru köpeklerin kulaklarını kesen 
yiğit dayım gelmişti. Ortalık sakinleşti. Kimsesiz çocuğu eve 
hapsetmişsiniz, sizin yaptığınız insanlık mı diyor ve öte yandan 
kapıyı açmamı istiyordu. Kapıyı açsam kalabalıktan korkuyorum. 
Açmasam benim elimde köpekleri operasyona tabi tutan pehlivan 
Ali’den korkuyorum. Kapıyı açıp, içeri hızla kaçtım. Gelen olursa 
balkondan küllüğe atlayıp kaçacaktım. Böylece komşu kızı defteri 
de kapanmış oldu.    
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Aylardan Ağustos, tarlamız Çukurarpalık’ta sapları kağnıya 
yüklüyoruz. Babam anadutla sapları uzatıyor ben de kağnıya 
düzelterek yerleştiriyorum. Kağnını Divan Camisi’nden yanı 
dengesiz yüklenmiş olmalı ki saplar devrildi. Babamın düzeltme 
konusundaki uyarılarını dikkate almamış , kendi bildiğini 
okumuş olmalıyım ki babam anadutu sertçe popoma vurdu. 
İkinci hamlesinde annem anaduda yapıştı ve babamın vurmasını 
önledi. Bu çocuk misafir, yarın yatılı okula gidecek yaptığına 
pişman olacaksın,dedi. Annem cümlesini tamamlarken harmanın 
altından postacı göründü. Bize doğru geldi, çantasından zarfı 
çıkardı, babama verdi ve gitti. Postacı ayrıldığında babam zarfı 
hüzünlü bir şekilde bana uzattı. Ankara İmam-Hatip Okulu 
Parasız Yatılı sınavlarını kazandığım ifade ediliyor ve Eylül’de ekli 
evrakla birlikte Telsizler İmam- Hatip Okulu’nda olmam 
isteniyordu. Bir ara duraksadım ve düşündüm. Ajans; buydu 
galiba. Parasız-yatılıyla ilgili haberler Ankara’da bir merkezde 
toplanıyor ve oradan Türkiye’nin her yerine dalga dalga 
yayılıyordu. Ben sevinç gözyaşlarına , annem-babam ise biricik 
yavrularının hasret gözyaşlarına boğulmuşlardı. Onlarınkine 
sevinç göz yaşları da eklenmiş olmalı, sessizce ve kibarca benim 
iki katım ağlıyorlardı. Herkesin her şeyi  abartılı geçerken bizim 
bu durumumuz bitişikteki dayılarıma bile hissettirilmiyordu.  

Belirlenmiş Eylül, kayıt zamanı geldi, çattı. Yol harçlığı ve 
Ankara’daki masraflarımız için babam küçük baş hayvanları ve 
ineğimizi satmıştı. Buna rağmen para sıkıntısı çekebileceğimiz 
sayıltısı ile dayım asker dönüşü aldığı lacivert ceketi bana hediye 
etti. Ceketi giydim epeyce büyüktü ama olsun köyde böylesi 
ceketi olan tek kişi bendim. Gömlek, pantolon ve kravat almak 
bize kalmıştı. Şoför mahalline değilse de Çakır Ali’nin kamyonuna 

                                           

 

 

 

 

 

 anadut: Cılgı,  deste ve yığın yapımında kullanılan meşe ağacından 
yapılmış üç dişli bir tür tarım aleti.  
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büyük bir gururla biniyordum. Tek eksiğim elimin cebimde 
olamayışı ve sigarayı tüttüremeyişimdi. Bana olan ilgi de açıkçası 
hoşuma gidiyordu. 

Şehirde; pantolon, gömlek ve kravat satın alma için babam 
arkadaşı, Kızılırmak Oteli’nin işletmeni ve arkadaşım Visali’nin 
babası Ethem amcadan yardım istedi. O da Ankara’da 
Samanpazarı veya Bitpazarı’ndan bu ihtiyaçları gidermemizin 
daha doğru olduğunu söyledi. Öğle üzeri Ankara’ya gitmek üzere 
ucu kesik Apollo’nun en arka sıralarına oturmuştuk. Akşam 
üzeri yaklaşık 5 saatlik yolculuktan sonra Ankara Dışkapı’da 
indirildik. Babamla yürüyerek Samanpazarı’nda ucuz bir otele 
gitmeye çalıştık. Karşıdan karşıya geçişlerde neler çektiğimizi siz 
bana sorun. Hiç otomobil bulunmayan köyden yollarında 
otomobillerin eksik olmadığı Başkent’e gelmiştik. 
Samanpazarı’nda bir otele yerleştik. Sabah erken Bit Pazarı’na 
gittik. Ucuz gömlek, kravat ve pantalon aldıktan ve giydikten 
sonra Telsizler’deki İmam-Hatip Okulu’na gittik. Okulda 
kaydımızı yaptırdıktan sonra Müdür bize; Gazi’deki Öğretim 
Bloku ve Pansiyonun 15 gün sonra biteceğini ve o zamana kadar 
memlekete dönmemizi istedi. Biz de köyümüze döndük. 

15 gün sonra babamla Ankara’ya geldik. Babam beni okul ve 
pansiyon yöneticileriyle tanıştırdıktan sonra Eti Blokları yanında 
benimle vedalaştı ve Konya yolundan Dışkapı istikametine 
yürüyerek gitti. Bu gidiş hasretin, çaresizliğin ve yoksulluğun ne 
demek olduğuna vurgu yapan bir gidişti. Babama ben burada 
nasıl kalacağım? Dediğim de o kararlı bir şekilde başkaları nasıl 
kalıyorsa sen de öyle kalacaksın, demişti. Akşam oldu, 
pansiyonda elektrik ve yemek yoktu. Birisi halen parlamenter 

                                           

 

 

 

 

 

 apollo: İsmini uzay aracından esinlenerek aldığı anlaşılan hız ve 
rekabete vurgu içeren toplu taşım vasıtası.  
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olan Kastamonu’lu arkadaşlarla tanıştım. Yöneticiler yemek 
yerine kumanya parası dağıttılar. Arkadaşlarla birlikte Eti 
Bloklarındaki bakkala gittik ve peynir,ekmek ve üzümle karnımızı 
doyurduk. Bu uygulama yaklaşık 20 gün devam etti. Ölçülerimiz 
alınmış elbiselerimiz de verilmemişti. Ertesi gün  E sınıfında 
olduğumu öğrendim. Sınıfa girdiğimde gösterişli,sakalları çıkmış, 
bizden daha yaşlı birisi yazı tahtasının önünde konuşuyordu. 
Konuşmayı kesip bana yöneldi, bu sınıfta mısın? Diye sordu, ben 
de evet öğretmenim, dedim. Sertçe “ben öğretmen değil, 
mümessilim”, dedi. Bana en arka sırayı göstererek geç, otur, 
direktifi verdi. Mümessil ne demekti? İlk kez duyuyordum. Ya 
öğretmenin yardımcısı, ya da öğretmen onun yardımcısı 
olmalıydı. Herkes dikkat kesilmiş beni inceliyordu. Ben de bir 
gariplik mi vardı? Anladım. İçine iki çocuğun girebileceği yetişkin 
ceketini, dayımın ya da benim ceketimi inceliyordu herkes. Bu ne 
ağır yüktü. Ceketin ağırlığını hissetmeye ve yaşamaya başladım. 
Sanki omuzlarım çöküyordu. Kamburluğumun gerçek faili işte 
bu ceketti. 

Öğretmen geldi. Sınıfa o zamana kadar hiç duymadığım 
kelimelerle hitap ediyor ve karşılık alıyordu. Saçları açık, taralı ve 
belki de jöleli. Etekler diz üstünde sonradan öğrendiğime göre 
mini etekli. 60’lı yılların ikinci yarısı mini etek modaymış meğer. 
Mümessil de, öğretmen de köye ve köylüye hiç benzemiyor. 
Öğretmen sınıf içi koridorlarda dolaşıyor. Çöken omuzlarımı 
yakından izliyor ve bana doğru yaklaşıyordu. Benimle 
konuşmaya çalışıyor hiçbir karşılık alamıyordu. Kim bilir zordan 
kolaya gidiyor  bana iyilik ediyor ve taviz veriyordu. Hiçbir 
karşılık alamayan öğretmen sanki çıldırdı ;” böyle geri zekalıları 
getirip boş yere masraf ediyor, bizim ve sizin zamanınızı 
alıyorlar,” diye Türkçe olarak durumu sınıfla paylaşıyordu. Şimdi 
anlamıştım. Ders Fransızca, Öğretmen de Fransızca 
öğretmeniydi.  Masrafı ceketten, geri zekalı olduğumu soruları 
bilemeyişimden kestiren öğretmene karşı tek silahım vardı. O da 
ağlamak. Bilemediğim ilk soru buydu. Öğretmen İbik 
Öğretmenden de beterdi. 

Yıllarca Fransızca dersinden başarılı olamadım. Daha doğrusu 
sınıfı geçecek kadar başarılı olabildim. Yabancı dil yetenek işidir, 
yoksa olmaz deyip yıllarca kendi kendimi teselli ettim. 

Öğretim bloku, sınıflar, yemekhane, spor salonu ve pansiyon 
yepyeni, tertemiz ve ışıl ışıldı. Kitaplarımız, defterlerimiz zamanla 
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elbiselerimiz dağıtıldı. Banyolarımız açıldı, yıkanmaya, sıcak 
yemek yemeye başladık. Annemin tarhana çorbası ve bulgur 
pilavından oluşan menülerini özlemez oldum. Kastamonulu 
arkadaşlara Çankırı’lı, Ankara’lı, Edirne ve Tekirdağ’lı 
arkadaşlarım eklendi. Bazı derslerdeki eksikliğimi bu 
arkadaşların yardımlarıyla gidermeye başladım. 

Sonraki aşamada Kur’an-ı  Kerim ve Arapça’yı nasıl 
öğreneceğim önemliydi. Bazı arkadaşlar önceden öğrenip gelmiş. 
Bizim mümessil gibi. Bazıları hafız. Kura’n-ı öğrenmenin dışında 
tamamını ezberlemişler. Avukat Bayram gibi. Ben bir iki 
denemeden sonra Fransızca öğretmenimin de dolaylı katkılarıyla 
Kur’an ve Arapça’yı öğrenemeyeceğime karar vererek okuldan 
kaçmaya karar verdim. Kaçmanın faturası babama imzalatılan 
senetlerde zikredilen paraydı. İlk endişem babamın bu parayı 
nasıl ödeyeceğiydi. İkincisi köyde okumaya gitti, okuyamadı 
değerlendirmeleriyle olası mahcubiyet. Petkim’de çalışıp 
İncesu’da oturan bizim köylü Mehmet Amca’yı buldum,kararımı 
açıkladım. Sen sıkılmışsın,sıkıldığın her zaman bize gelebilirsin 
dediler. Sen çalışkansın dersleri başarırsın, senin sıkıntın 
gurbette olman deyip beni okula gönderdiler. Kuran ve Arapça 
derslerini de başarabileceğime inanmaya başladım. Bu derslerin 
öğretmenlerinin özel ilgilerinden de olumlu elektrik almaya 
başladım. Eyüp öğretmenimizin de İller Bankası’nda Mühendis 
olarak çalışmaya başladığını öğrendim.  

Bir fırsatını bulup öğretmenimi ziyarete gittim. Beni bir büroda 
beklettiler. Burası benim hayatta gördüğüm en muhteşem yerdi. 
Sımsıcak, koltuklar yumuşacık, gündüz olmasına rağmen yüksek 
voltajlı ışıklarla gün ışığına ek ışıklandırma yapılıyor. Biraz sonra 
saçları taralı, şık giyimli ve mavi gözlü öğretmenim geldi. Büroya 
bir aydınlık da o ekledi. Sarıldı, öptü. Tebrik etti. Benim 
istikbalimin çok iyi olacağını ifade etti. Sonra köyümüz ve okul 
hakkında bilgiler almaya başladı. Bu sırada çağırdığı görevliye 
bana kola kendisine çay getirmesini emretti. O zamana değin hiç 
içmediğim, kola simsiyahtı. İçmeye başladığımda ağzımdan 
geğirti, gözümden yaşlar geliyordu. Bana içki mi söylemişti 
acaba? Bir iki yudumdan sonra bana da çay getirtti. Kuşkularım 
iyice arttı. Bana bir ihtiyacım olup olmadığını sordu. Bir 
problemim veya ihtiyacım olduğunda kendisine gelmemi önerdi. 
Öğretmenime teşekkür edip elini öptüm ve bankadan okula 
döndüm. Pansiyonda Çankırı’lı arkadaşlara siyah kola hikayesini 
anlattım. Güldüler ve bana bunun çocuk ve gençler tarafından 
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çok tüketilen asitli bir içecek olduğunu belirttiler. İnsanlar 
hakkında ben de oluşan ilk ve belirgin ön yargı bu olmuştu. 

Artık mutluydum. Okulda ve pansiyonda arkadaşlarım, 
Ankara’da beni sahiplenecek güçlü insanlar vardı. Kendime olan 
güvenim derslerdeki başarılarıma paralel olarak her geçen gün 
artıyordu. Babam her ay geliyor harçlık ve meyve getiriyordu. 
Pansiyondaki arkadaşların çoğu meyvesini yediği babamın ismini 
öğrendi ve onun şahsında kendi babalarına olan özlemlerini 
gidermeye başladılar. Mektuplarla yetinmeyen annem babamı 
Ankara’ya göndermeye devam ediyordu. Bu durum galiba 
gezmeyi çok seven babamın işine de geliyordu. Birinci sınıfta 
başarılı oldum ve ikmale kalmadan geçtim. Yaz tatilinde köye 
gittim. Babam Ankara’ya inşaatlarda çalışmaya geldi. Ara sıra iş 
bulmuş ve yeterince para kazanamamıştı. Bu yıl içinde 
Pınarderesi’ndeki tarlamızı dayımlara satmak zorunda kaldık. Bu 
paranın büyük bir kısmı bana harçlık oldu. 
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Saat 

Saat, arkadaşların bir kısmında var ben de yok. Saati nasıl 
tarif edeyim size. Saat her şey. Dersler, etüd, yemek ve banyo 
hepsi saatle. Saati olanlar size cevap vermekten bıkıyor. Büyük 
adam olma, varlıklı olma işareti ayrıca saat. Hem saat 1960’larda 
bu günkü gençlerin spor arabaya sahip olması gibi bir şey. 
Gömleğin altına girmiş görünmüyorsa, gömleği kıvırıp saati 
görünür hale getirmeniz gerekir. Kız tavlamak isterseniz saate 
gel, saate der gibi onu göstereceksiniz. Ben de ailemden  gelen 
tarla parasının önemli bir kısmını Anafartalar Çarşısı’ndan 
aldığım saate yatırdım. Çünkü saat medeniyetti. Atatürk’ün 
yakın mesai arkadaşları Falih Rıfkı, Şükrü Kaya ve Ruşen 
Eşref’in saat isteklerini geri çevirdiği halde; iyi şiir okuyan, iyi 
yazı yazan çalışkan öğrencilere ve başarılı öğretmenlere saat 
hediye ettiğini biliyor muydunuz?   

İkinci sınıfta artık dersler normal seyrine girmişti. Hem 
ergenliği yaşamak ve paylaşmak daha kolaydı. Gelişimsel 
özelliklerimizi; kıllanma,sakal, karşı cinse ilgi, kas gelişimi ve 
derilerimizde oluşan çatlakları, koğuş ve sınıf arkadaşlarımızla 
paylaşıyorduk. Geleceğe ilişkin projeksiyon ve hayaller hayatımızı 
renklendiriyordu. Sinemaya gitmek, etüdlerden izin alıp Ankara 
sokaklarında dolaşmak büyük zevkti. İkinci sınıfı da vukuatsız 
atlattıktan sonra yaz tatilinde biraz çalışmam gerektiğine 
inandım ve Ankara’da kaldım. Hem Ankara daha güzeldi. 
Babamın projesi hazırdı,Dursun Ağa ile celeplik yapacaktı. 
Evdeki hayvanları sata sata hayvan ticaretini öğrenmişti galiba. 
Başlangıçta iyi gitse bile babam bu ticaretten aradığını bulamadı. 
Evdeki bir çift öküzü de sattıktan sonra Eylül’de Ankara’ya geldi.  
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Şeker Ali 

Bizim köylü Şeker Ali, Keçiören Gazino durağında müteahhit 
Hilmi ve Hasan Arıboğa kardeşlerin inşaatında bekçi idi. Onun 
yardım ve referansı ile yaz boyunca inşaatta çivi doğrulttum. 
Kazandığım paralar kayda değer bir tasarruf sağlamadı ise de 
harçlığım çıkmıştı. Eylül’de babam da geldi. Bazen Hilmi Bey’in 
bazen de başka müteahhitlerin inşaatlarında çalışmaya başladı. 
Okul açılıncaya kadar akşamları babamla birlikte oluyorduk. 
Tahtalardan yaptığımız karyolanın üstüne benim için önceden 
gelen yorganı yatak, babamın getirdiğini yorgan yapıyorduk. Harç 
kokuları içinde uyumak ve dinlenmek Muammer’in egzozdan 
aldığı koku kadar leziz olmasa da keyifliydi. Üstelik inşaata 
alışmış bir kişi olarak babama da rehberlik etmeye başlamıştım.        

Şeker Ali’nin yerinde olmak istemezdim. Köyde Şeker Ali’nin 
Ankara’da içki içtiği hep konuşulup dururdu. Köy odasında alkol 
aldığına kanıt olarak sallanarak yürüdüğü tezi ileri sürülüyordu. 
Ben bu durumu kendisine sorup işten atılmaktansa gizli gizli 
nasıl yürüdüğünü izlemeye çalışıyordum. Herşey normaldi. Ali 
abi beni çok severdi. Bazen de ileride okuyup büyük adam 
olunca bizi tanımazsın, diye latife ederdi. 

Akranları 18-20 yaşında evlendikleri halde Şeker Ali bekardı. 
Hem içki içtiği iddia edilen bir insana bizim köyde kim kız 
verirdi? Orasını bilemem ama geç de olsa Ali Abi’nin evlenip 
muradına erdiğini söylemeliyim. Ali abi baharda Hilmi ve Hasan 
Bey’lerin yeni inşaatına geçecekti. 

Şeker Ali, babama Hasan amca sana bir iyilik yapayım. Sen bu 
inşaatta kapıcı-kaloriferci olarak kal, dedi. Babam dünden 

                                           

 

 

 

 

 

 Şeker Ali:  Şahsa biçilen yöresel unvan.   
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razıydı. Konu apartmanda oturacak olan müteahhit Hasan 
amca’ya açıldı. O da memnuniyetle kabul etti. 15 gün sonra 
babam köyde kalan biricik annemi ve bazı eşyaları alarak 
Ankara’ya döndü. Köklü Sokak, Köklü Apartmanı. Olacak iş 
değil, biz de artık Ankara’lı oluyorduk. Apartman sakinleri bir bir 
taşınıyor ve biz de onlarla tanışıyorduk. Hepsi modern, zengin ve 
kültürlü insanlar. Yetişkinlikten yaşlılığa geçiş dönemindeki anne 
ve babama hemen herkes saygı ve sevgi gösteriyordu. 
Binbaşı,Bankacı Bolulu Kemal amca, Devlet Opera ve balesi’nden 
Kemal Bey, emekli teyzeler, Anafartalar Çarşısı Müdürü Osman 
Bey, müteahhit Hasan Amca ve diğerleri. Hepsi zarif ve ince 
insanlar. Bir de şu okuduğum okulu beğendirebilsem iş 
tamamdı. Onlarda bilemezdi, bir gün gelecek ben öğretim üyesi 
olacağım hatta çok daha ilerisi Subayevleri’nin Köklü Sokak 
Köklü Apartmanına nazır kısmında İmam-hatip Okulu mezunu 
bir başbakan oturacak. Hayat daha sevecen bir hal aldı. Çok 
sevdiğim anneme ve babama kavuştum. Evci çıktım. Hafta 
sonları eve gidiyordum. Yeni çevre yeni arkadaşlar edindim. 
Kolacı Yusuf’un oğlu ve Aktepe’den gelenler. Mesela Arap. Okul 
arkadaşlarım sosyo-ekonomik bakımdan benim sınıf atladığıma 
inanıyor ve bana gıpta ile bakıyorlardı. Sanırım bu durum okul 
arkadaşlarımın toplumumuzun hangi sosyo-ekonomik 
düzeylerinden geldikleri hakkında bir fikir vermektedir.      

Keçiören; Ulusa uzak olsa da Çankırı yol güzergahına yakındı. 
Dışkapı veya Çankırı kapıdan en kolay ulaşılan yerdi. 1960 
yılların sonu 70’li yılların başında Mühendis ve Dutluk durağında 
tek tük evler, daha doğrusu; dutlukta bir fırın, mühendiste 
İtalyanların olduğunu sandığım Çamlı Köşk ve Şaşkın bakkal ile 
bir kuru temizlemeci vardı. Köklü,Baldıran ve Düz sokakların 
başlangıçlarındaki bir –iki apartmandan sonra her taraf badem 
ağaçları ile doluydu. Gazino durağında da benzer durum söz 
konusu idi. İlave olarak  Çocuk Esirgeme Kurumu,  Koç’un 
bahçesi ve üstte de Atatürk Sanatoryumu Hastanesi vardı. 
Badem ağaçları burada da hakim unsurdu.   

Orta kısım 3.Sınıfa geldiğimizde artık etüdden kaçmak, 
sinemaya, tiyatroya gitmek olağan hale gelmişti. Özellikle 
Ramazan’da akşamları öğretmenlerimizin mutemet hallerini 
istismar ederek sürekli izin alıyorduk. Hiç değilse akşam 
yürüyüşü bizim için çok önemliydi. Hipodrum istasyonundan 
başlayarak Gar’a kadar yürüyor verdiğimiz mola da ajansı 
dinliyorduk. Bazen paket programlarda bizi cezbeden birşeyler 
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varsa onları da izliyorduk. Bir de ya paramız olsa ya da şu 
çaycılar “taze,sıcak çay” diye bağırmasalar iyi olacak. Bir ara 
değerlendirme, yaptıktan sonra ya Ulus’a devam ya da okula 
dönüş kararı veriyorduk. Kimi ara kararlar bizi gar bitişiğindeki 
Gençlik Parkı konserlerine itiyor ve “ erkek Bülent” diye tempo 
tutuyorduk. Anlamadım cevabını alsak da erkekliğin kurtarılması 
görevini ihmal etmiyorduk. Normal Güzergah ; Hipodrum-Gar-
Ulus-Sıhhıye-Kızılay-Maltepe-Tandoğan-Beşevler-Gazi idi. Klişe 
bir mazeret Muhittin Hatipoğlu ile ikimiz nöbetçi öğretmen 
odasına giriyoruz. O gün için sırası gelen “öğretmenim, İzmit’ten 
amcam geldi,terminalde. Ankara’yı bilmiyor, gece vakti arkadaşla 
gidip yardımcı olabilir miyiz? “ Öğretmen tamam deyip izin 
veriyor. 60 tane öğretmen var . Bu durumda bizim mazeret iki ay 
süreyle geçerli. Bazen aksilikler olmuyor değil. Ayın 10’unda 
nöbetçi olan bir öğretmenimiz ayın 14’ü için bir arkadaşının 
nöbetini devralmış. Akşam biz emin adımlarla nöbetçi öğretmen 
odasına izin almaya gidiyoruz. Kapıyı tıklattık öğretmen buyrun 
dedi, içeri girdiğimizde öğretmenimiz Şevket Meraki,hemen 
kapıya yöneldi ve çıkış kapısını tuttu. “İzmit’ten amcanız geldi, 
değil mi?” diye başladı, bize dayak atmaya. Dayaktan çok 
gürültüsü etkiliydi. Odayı terk ettiğimizde dayaktan ziyade bu 
durumun diğer öğretmenler tarafından fark edilmesinden endişe 
ediyorduk. Çünkü biz geleceğe bakıyorduk. Neyse ki 
korktuğumuz başımıza gelmedi, biz güzergaha devam ettik. 
Gelişim psikologlarının bir kısmı insan hayatının 9 yaşına kadar 
oyun sınırları içinde geçtiğini savunurken bir kısmı da bunun 13-
14 yaşlarına kadar sürdüğünü ifade etmişlerdir. Her akşam 
kilometrelerce yolun yarı oyun-yarı yürüyerek kaydedilmesinin 
başkaca izahı olmasa gerek. 

Öğretmenlerimiz disipline dayalı bir düzen varmış gibi bir 
izlenim vermeye çalışıyorlardı. Halbuki hoşgörü sınırları genişti. 
Yat-kalk disiplini yerine daha manidar ilişkilere önem 
veriyorlardı. Genelde modern insanlardı. Buna meslek dersleri 
öğretmenlerimiz de tereddütsüz dahildi. Dolap kapaklarının içi 
çıplak kadın resimlerinden tutun da siyasi yelpazenin farklı 
yerlerindeki lider resimlerine kadar doluydu.                   

Her adölesan gibi bizler de sosyal adalete, özgürlüğe, insan 
haklarına,fırsat ve imkan eşitliğine, vatana, bayrağa ilgi duymaya 
başlamıştık. Bu özelliklerimiz belli ki, farklı grup ve cemaatlerin 
iştahını kabartıyordu. Bu konularda öğretmenlerimizden dolaylı 
da olsa bir yönlendirme görmedik. Bu tür etkinlikleri öğrenci 
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arkadaşlarımız yürütürdü. Biz serbest zamanları ve etüd 
saatlerini dışarıda geçirdiğimiz için galiba bize kolay 
ulaşamıyorlar veya bizi aralarında görmek istemiyorlardı. 

Dördüncü sınıfta ders sayısı artmış orta kısım bitirme 
sınavları gelip çatmıştı. İşi ciddiye almak gerekiyordu. Zaten bir 
sorunum da yoktu. Fikir ve ideoloji konularına ilgi duymamın 
yanı sıra derslerimi ihmal etmiyordum. Yeniden Milli 
Mücadelecilerin Gazi Mahallesi’ndeki seminer evine bir süre 
devam ettim. Cazibesi yoktu, sıkıcı geldi ve yavaş yavaş ayrılmayı 
başardım. Ankara’da ilgi alanlarıma cevap veren her türlü mekan 
vardı. Ancak beni daha çok ailemin beklentileri bağlayıcı hale 
gelmişti. 

Ders çalışmanın hazzını duymaya başlamıştım. Bir grup 
arkadaş, ki bugün onların büyük çoğunluğu akademisyen ve üst 
düzey yönetici, acımasız bir rekabet halinde ders çalışırdık. Gazi 
Mahallesi ile Yenimahalle arasındaki kavaklıkları mekan 
edinmiştim. Sinemaya veya tiyatroya gittiğim zamanlar oyun veya 
film başlayıncaya değin de ders çalışma alışkanlığı kazandım. Bu 
süreçte eski arkadaşlarımı tamamen olmasa da terk edip yeni 
arkadaşlar edindim. Mesela, Çocuk Edebiyatı’ndan tanıdığımız 
Ahmet gibi. Kemal Amca’nın da etkisi mi bilmiyorum, Devlet 
Opera ve balesi’ne, C.S.O.konserlerine gidiyordum. Kendimi 
denetlemeyi, müziği ve tiyatral etkinliklerden haz duymayı 
buralarda öğrendim. Artık Gençlik Parkı’nda gazinolara yakın 
ağaç dallarından ya da bahçelerinin dışından dinlediğimiz 
müzikler kesmiyordu. 

Beşinci sınıfta ülkücülerle tanıştım. Derslerim iyi. Ders dışı 
etkinliklerim ülkücü arkadaşları rahatsız etmiyordu. Bazen ocağa 
seminere gidiyorduk. Ben bana uygun olduğu kadarıyla 
faaliyetlere katılıyordum. Sıkıntı duyduğum zaman aile veya 
derslerimi gerekçe göstererek sorumluluk almıyordum.  En az 
notu 8 olanların iki üst sınıfın sınavlarına dışardan girme ve 
okulu iki yıl önce bitirme hakları vardı. Yönetmeliğin tanıdığı bu 
haktan yararlanmak üzere başlangıçta biraz çaba sarf ettim. Bu 
işin özellikle Fransızca dersi açısından zor olduğunu hissedince 
bıraktım. Sınıfımı takdirle geçmiştim. 

Yaz tatilinde köye yalnız başıma tatile gittim. Köyde öğretmen 
okulu’nda okuyan arkadaşım Arif Biber’le buluştuk. Hacı Biber’in 
oğlu Hasan abi (Arif’in amca oğlu), bizi yaylaya davet etti. 
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Biberlerin yaylasını hiç görmemiştim. Ertesi gün yaylanın tozlu 
yollarına koyulduk. Yukarıköy, Ovacık sırtı, Bürtü derken 
Boztepe’ye ulaştık. Yayla, Boztepe’nin Tosya yüzünde derelerle 
Gökyüzü arasında renk cümbüşü bir yerdi. Ahırlara 
yaklaştığımızda iki koç dövüşüyordu. Aman bayıldı, ölecek ,bıçak 
getirin diyen Hacı Biber birisini kesmeye başladı. Hasan abi 
çaktırmadan keyifleniyordu. Koç kesilmiş davet olgunlaşmıştı. 
Hacı nam-ı diğer cimri,biber Hacı; bu sizin rızkınızmış. En iyi koç 
buydu o da gitti. Gelmeseydiniz böyle olmazdı demez mi? Kişiliği 
gelişmiş  genç bir yetişkin olarak  bu ifadeler çok zoruma 
gidiyordu. Haydi söylenenleri benim anlamam, almakta olduğum 
eğitim gereği belki biraz mümkündü. Ama Arif durumu 
mırıldanarak protesto etmeye başladı. Hasan abi boş verin, 
aldırmayın o yarın köye dönecek biz burada yapacaklarımızı 
biliriz dese de bu durumdan rahatsızlık duyuyorduk. 

Akşama, uzaktan izlediğimiz Anadolu’nun en yüce dağı Ilgaz’la 
birlikte ulaşıyorduk. Akşamın şerri belki de gündüzü aratacaktı. 
Hem de öyle oldu. Hacı Biberin kavrulmuş koç etini gördükçe 
sinirleri geriliyordu. Bu sizin rızkınızmış yoksa ölmezdi, değil mi? 
diye benden teyit almak istiyorsa da ben sessiz kalmayı 
yeğliyordum. Arif ise amcasından öç almış olmanın heyecan, 
gurur ve belki de sevincini yaşıyordu. Yalnız hizmetçisi Habib 
evet haklısınız Hacı Baba diyordu. Arif kavurmadan eli titreyerek 
kaşıkla alan amcasını gülümseyerek izliyor ve ağzındaki eti 
kahkahayla sofraya püskürtüyordu. Arife yönelik sert ve tehdit 
dolu sözlerinin yanısıra, kovma da söz konusu olunca yaylayı 
terk edeceğimizi birşikte beyan ettik. Bunun üzerine büyük bir 
pişkinlikle ben de köye gidecektim diyen Hacı Biber katırların ve 
uyku halindeki arıların (kara sepetlerin) hazırlanmasını emretti. 
İki katıra sekiz arı, Habib, Arif ve bana da birer arı yükleyeceğini 
ifade etmez mi? O zaman Arif resti çekti ve senin gibi onlarca kişi 
emretse bu karanlık,tozlu ve uzun yollarda bana arı taşıtamaz, 
dedi. Ben nezaketimi korurken Hasan Abi; baba Bekir’e arı 
taşıtamazsın, o ayda yılda bir köye geldi, buraya davet ettim. 
Yapma, yeter artık dedi. O zaman Habibe kalan arıları yüklerim 
diyen Hacı amca komşusu Mahir amca’yı da alarak yola çıktı. 
Habibe yüklenecek arıların bir kısmı Mahir amcanın katırına 
aktarıldı. Boztepe yakınlarında uzun ve tozlu yollarda, Habib arı 
kovanının ağzının açıldığını ve arıların kendisini sokmaya 
başladığını ifade ediyordu. Hacı Biber oğuşturuver geçer, 
diyordu. Biraz daha ilerledikçe Habibin feryadı arttı. Yanıyorum, 
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ölüyorum demeye başladı. Bu durumu dikkate dahi almayan 
Biber amca, Habib; arı kovanlarını uçurumdan aşağı 
bırakıyorum diye tepki verince hemen katırından atladı ve sepeti 
tuttu. Mahir amca ile işbirliği yaparak kovanın ağzını kapattılar 
ve Habib’te ağrıyan yerlerini yeterince oğuşturduktan sonra yola 
yeniden koyulduk. Boztepe’yi aşıp Bürtü’ye girmiştik. Arif’le 
konuşup, sohbet ederek gidiyorduk. Köyün içinden Bekir diye bir 
ses geldi, baktım, Visali. Nereden geliyorsunuz? Diye sordu. Kısa 
sohbetten sonra gitmeyin, biz de kalın dedi ve o gece Bürtü’de 
kaldık. Macera dolu yolculuk ve olup-bitenleri köylülere anlattık.  

Tırıt Hasan;Oğlum Hıdır, yapacağı budur, diyerek kahkahalar 
atıyordu. 

Altıncı sınıftayız. Başarım durmadan artıyor. Yabancı dil hariç 
en az notum sekiz. Fransızca problemim olmasa bir üst sınıfın 
sınavlarına da girip bir yıl önce mezun olacağım. Benim 
Fransızca kısır döngümü babam komşu apartmandaki Yarbay 
Tahsin Amca’ya anlatmış, o da ben öğretmeniyle görüşür onunla 
özel olarak ilgilenmesini, özel ders vermesini sağlarım, demiş. 
Sevinçten uçuyorum. Tahsin amca hayatta bana iyilik yapacak 
ilk önemli kişi. Benimle zaman zaman kendisi de ilgileniyordu. 
Bir iki hafta sonra Tahsin amca bana ismini unuttuğum, kısa 
boylu, çok hızlı konuşan aksanı farklı bir lise Fransızca 
öğretmeni buldu. Öğretmen bana belli bir program dahilinde tatil 
günleri ders veriyordu. Öğretmenin ücret alıp almadığını 
bilmiyordum, alıyorsa da Tahsin amca ödüyordu. Fransızca 
dersinde kıpırdamaya başladım. Bendeki gelişmeyi hocamızda 
izler hale geldi. Bu haberi Tahsin amcaya ilettiğimde beni kendi 
otomobiline bindirdi ve bizim okula götürdü. Öğretmenimizle 
tanıştı. Ben bekledim, öğretmenler odasında bir süre görüştüler.  

Bu görüşme beni cesaretlendirdi. Diğer derslerdeki başarılarım 
daha da arttı. Altı yıldır benimle iletişimi yeterli olmayan 
arkadaşlarla da aram çok iyi olmaya başladı. Okulla birlikte karşı 
cinse olan ilgilerim de devam ediyordu. Okul da tek tük kızlar 
vardı. İlgi duyduğum, hatta uğruna şiir yazdığım kıza, Hipodrum- 
Gar demiryolu boyunca ısrarla evlilik teklif ettim. Kabul etmedi. 
Buna rağmen,dersler, geleceğe ilişkin ümit ve beklentiler herşey 
güzel gidiyordu. Kız konusunu annemlere açtığım da. Annem; 
akrabalarımızdan yani halalarının kızlarından birisi ile 
evlendirelim, önerisi getirdi. Biz başkalarının yanına sığmayız, 
başkaları bize bakmaz, diyordu. Benim de Kışlacık’taki (Babamla 
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anneleri bir babaları ayrı-üvey) halamın iki numaralı kızı Sündüs 
hoşuma gidiyordu. Çok güzel ve zeki bir çocuktu. Bu konuyu son 
yarıyılda dondurarak bütün mesaimi derslere vermeye 
başlamıştım. 

Yıl sonu geldiğinde en az notum sekiz olduğu için 67/b’ye göre 
son sınıfın sınavlarına girerek dışardan bitirme hakkı kazandım. 
Sınavlara girdim. Edebiyat III hariç bütün derslerden başarılı 
oldum. Edebiyat dersini de Eylül ikmal döneminde verdim. Yaz 
tatilinde fırsat buldukça Sündüs’ü görmeye gidiyordum. O da 
henüz Çiçek ilkokulunu bitirmişti. Mecburi hizmet 
yükümlülüğünden dolayı Diyanet İşleri Başkanlığı’nın Bolu’daki 
Hizmetiçi Eğitim Merkezi’nde kursa katıldım. Kurstan sonra 
Zonguldak  Arslanhane Camiine imam-hatip olarak atandım. 26 
Aralık’ta yani bir kış günü Bolu’dan göreve başlamak üzere 
Zonguldak’a yoluna koyuldum. Düzce-Alaplı-Karadeniz Ereğlisi 
güzergahını izleyerek Zoguldak’a ulaştım. 
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Vidoğlu 

Önce İl Müftülüğüne gittim. Zamanın müftüsü Gül, bana bir 
aşır( Kur’an dan bir sure veya uzun ayet) okuttu. Memnuniyetini 
ifade etti ve yanıma bir hizmetli kattı ve hizmetliye bunu dolmuşa 
bindir, dolmuşçuya tembih et Vidoğlu’nun camisi’nde indirsinler, 
dedi. Bir yandan Arslanhane, Gül’ün ifadesiyle V.oğlu ilk çelişki 
olarak ortaya çıktı. Dolmuşa bindikten sonra aman bir ilgi, bir 
prestij, sormayın gitsin. Dolmuşçu ücret almadığı gibi büyük bir 
nezaketle beni indirdi ve nereye gideceğimi tarif etti. Mahalleye 
adını veren Asma Köprüden geçip caminin önüne ulaştım. Cami 
girişinde terzi dükkanı vardı. Selam verdim, kendimi tanıttım. 
İmam efendi gelmiş diye ortalık miting alanına dönüştü. Terzi 
Muhammed beni her gelenle tanıştırıyor, dolmuştakinden çok 
daha fazla ilgi ve itibar görüyordum. Vidoğlu’na haber verelim 
dediler. V.oğlu az sonra geldi. Beyaz sakallı, kısa boylu, hızlı 
konuşan ve herkesin kendisine hürmet ettiği bir insandı. O 
zamana dek hayal bile edemediğim ilgi, hem de sosyal 
demokratların kalesinde benim için bir başka çelişki ve sıkıntı 
kaynağı oldu. Akşam vakti gelmek üzere ben abdest alayım diye 
V.oğlu’ndan izin alarak abdest mahalline gittim. Su kömür 
kokuyor ve rengi de değişikti. Çok susamıştım. V.oğlu’nun 
yanında bana eğilen, hürmet eden birini gördüm ve bu su 
içilebilir mi? Diye sordum. O kedi gibi uysal olan insan sen 
imamsın, abdest alınan suyun içilebileceğini bilmiyor musun, 
yoksa? Diye soruya soruyla karşılık verdi. Bunun üzerine sudan 
kana kana içtim. İçer içmez midem bulanmaya ve başım 
dönmeye başladı. Yol yorgunluğu da cabası. Namaza girdik. Bu 
psikolojik ve biyolojik koşullar altında çok kısa sürelerin 
okunduğu akşam namazının il rekatında Kevser suresinde üç kez 

                                           

 

 

 

 

 

 Vidoğlu: özel isim.  
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yanıldım. Cemaatin uyarıları paralelinde düzelttim. Yatsı ve 
sabah namazları çok uzun ve zahmetliydi. Onları nasıl 
kıldıracağım kokusuna erken kapıldım. Akşam namazının 
sonunda otele gidiyorum gerekçesiyle kaçabileceğimi düşündüm, 
ama nafile. 

Namazdan sonra terzi Muhammed’in dükkanında herkes 
tekrar başıma üşüştü. Nereli olduğum, nereden geldiğim, hangi 
okulu bitirdiğim, evli mi, bekâr mı olduğum soruluyordu. Ben de 
binbir telaş içinde sorulara cevap vermeye çalışıyordum. Benim 
telaşımı farkeden Vidoğlu beni teskin etmeye çalışıyor ve evladım 
alışacaksın, bizi ve burayı çok seveceksin diyordu. Meraklı 
çoğunluk ayrıldıktan hemen sonra  Vidoğlu’na otele gitmek 
istediğimi ifade ettiğimde uşağım öyle şey mi olur gördüğün bu 
mahallenin tamamı benim, biz de kalırsın dedi. Ben biraz daha 
ısrar ettimse de fayda etmedi. Çevremdeki herkes bunun Hacı 
amcaya hakaret anlamına geleceğine işaret ediyordu. Sonuçta 
Vidoğlu’yla birlikte evin yolunu tuttuk. Vidoğlu’nun şişman, yaşlı 
ve kısa boylu muhterem eşleri bizi karşıladılar. Başlangıçta 
lisanını anlamakta güçlük çektiğim yaşlı teyzenin elini öptüm. 
Salona buyur ettiler. Yemek sofrası hazırlanmaya başladı. 
Hazırlık devam ederken; benim yaşlarımda, mini etekli,bakımlı 
bir güzel kız ortaya çıktı. Yemekleri yedik, ama bizim yemek 
kültürümüzden farklı ve sebze ağırlıklı bir mönü söz konusuydu. 
Epeyce yedim, ama doyduğumu hatırlamıyorum. Konu ya da 
sorun benim heyecanım, kabul alanım ve algıdaki seçicilik 
düzeyimle de ilgili olabilirdi.  

Soru bombardımanı devam ediyor. Vidoğlu’nun sorusuna 
cevap vermeden muhterem eşleri devreye giriyor. Anne baba beni 
sorularıyla tanımaya çalışırken akranımla zaman zaman göz göze 
geliyoruz. Biz de birbirimizi göz teması, jest, mimik ve diğer 
hareketlerle tanımaya çalışıyoruz. Akranım sohbetin koyulaştığı 
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bir an da bana küçük harflerle “ aldırma , boşver” mesajı 
veriyordu. Evdeki işler galiba iyiydi. Ama yatsı namazı vakti 
gelmek üzereydi. Benim sınırlı Kur’an ezberime karşın cemaatin 
bir kısmının hafız, bir kısmının da hıfzının (ezbere bildiği sûre 
sayısı) benden çok olduğunu terzide öğrenmiştim. Vidoğlu 
benden aldığı bilgiler ışığında; çalışkan ve başarılı bir kimse 
olduğuma atıfta bulunarak beni yatsıya güdülemeye çalışıyordu. 
Yatsı bitseydi sohbete devam mı etseydik? Yoksa kafamdaki 
dindarlık anlayışı içinde Vidoğlu ve kızının yerini mi bulsaydım? 
Benim aklım karışmıştı. Din büyüğü muamelesi gören Vidoğlu ve 
kızı her bakımdan aklımı karıştırmıştı. 

Büyük bir cesaret gösterdim. Yatsıda en iyi bildiğim iki uzun 
sûreyi okuyarak namazı başarıyla tamamladım. Akşamdaki 
felaketi yatsıda da görmek isteyenler olmuş ise onlara yardımcı 
olamadım. Namaz sonrası görevini iyi yapan bir genç din görevlisi 
edasıyla Vidoğlu ve çevredekilerle tokalaştık. Eve yöneldik. Evde 
akranım karşıladı. Çay , ikram saati ve sohbet sona erdikten 
sonra hangi odada kalacağım kararı verildi. Burası akranımın 
odasından başka yer değildi. Odaya çekildim. Uyumak ne 
mümkün. Yeni bir mekan, yeni bir anlayış, yeni bir kız, yepyeni 
bir çevre ne olacaktı benim halim. Sabaha kadar zerrecik 
uyumadım desem doğru söylemiş olacağım. Pencereden dışarıyı 
seyrediyorum. Elektrik ışıklarını, kömür işetmelerinden gelen 
kesintisiz sesleri, dere ile gökyüzünü birleştiren ihata duvarı 
şeklindeki dağları sabahlara kadar izliyorum. Gecelerin uzun mu, 
kısa mı olduğuna bir türlü karar veremiyorum. Çok ezber ve titiz 
bir kıraat isteyen sabah namazını aklıma getirdiğimde geceler 
kısalıyor, aile hasreti çektiğimde uzuyordu. Bu semtin adı 
Üzülmez. Üzülmez mi? Buranın adı da tuhaf, üzülmemek ne 
demek? Bal gibi de üzülüyor insan. Sevinenler de var galiba. 

                                           

 

 

 

 

 

 hıfz: Kur’ân-ı Kerim’den ezberde tutulan sure ve âyetler.  
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Kaldığım oda tasarımı ve döşenmesi itibariyle oldukça güzeldi. 
Duvarlar çıplak kadın resimleri ve bir kısmı benim de bildiğim 
sanatçıların resimleriyle doluydu. Kafamda şimşekler çakıyordu. 
Modern dindarlar daha önce de görmüştüm. Ama onlar böyle 
zengin değildiler. Hem onlar bilişsel düzeyleri, entelektüel 
donanımları itibariyle de farklı idiler. Başkaları onlara bu kadar 
itibar etmez, huzurlarında kimsecikler eğilmez ve söyledikleri 
yeterince dikkate alınmazdı.   

Mahallede iki kahve, bir içkili lokanta, bir fırın ve yeteri kadar 
konut ve işyeri vardı. Ben lokantada yiyor, kahvede içiyordum. 
Yemek paralarını yazdırıyor, çay ve kahve paralarını ise nadiren 
uğradığım çayevi veya kahvehane sahipleri üstleniyordu.  

Birkaç gün sonra ikametim için bodrum katta; bir oda ve 
mutfağı olan bir yer ayrıldı. Artık görev yapmaya da alışıyordum. 
Cemaatle iletişim kanalları gün geçtikçe açılıyordu. Bu 
gelişmelere rağmen kendimi oldukça yalnız hissediyordum. 
Babama mektup yazarak annemi yanıma getirmek istediğimi 
belirttim. Babam da olur cevabını verdikten hemen sonra gittim 
ve annemi yanıma getirdim. Vidoğlu’nun verdiği kap kacağa, 
olabildiğince yenilerini eklemeye çalıştık ve bir de demir ranza 
satın aldık. Artık sebze yemeklerinden kendi yemek kültürümüze 
yönelik uygulamalar söz konusu idi. Kent merkezinde postacı 
olan ve zamanla PTT müdürlüğüne yükselen bir yakınımızla da 
ara sıra görüşüyordum. 

Annem çok üzülüyor ama bana belli etmemeye çalışıyordu. 
Öyle ya ben okuyup kendimi ve ailemi kurtaracaktım. Benim 
değil onları, kendimi bile kurtaramadığımı yerinde gören 
annemin üzülmek hakkıydı. Onun için de mahallenin ismi 
yetmiyordu. Anneme evde fare olabileceğini ifade ettiğim de 
yoktur yavrum, biz köyde bile fare görmedik burası şehir yeri 
diyordu. Akşam yemeğinde altının çinkosu kalkmış delinmek 
üzere olan bir kapta sade kuru fasulye yerken  kedi yapılı bir 
hayvanın dolaşmakta olduğunu gördüm. Anneme de gösterdim. 
Ne yazık ki, ziyaretçimiz kedi değil, kedi heybetinde bir fareydi.  
Ertesi gün durumu Vidoğlu’na ben, eşine de annem anlattı. Evim 
değiştirilmez ise burayı terk edeceğimi mahalle sahibine ilettim. 
Bunda bir şey yok, bunlar bitişikteki fırından besleniyor, önlem 
alırız; ilerde ziyarete daha küçük fareler gelir yanıtı almış isem 
de, ısrarcı olunca  bana  bir üst katta benzer bir ev tahsis edildi.   
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Sündüs 

İki hedef saptamıştım. Bunlardan birisi;  henüz kendimi 
kurtaramadığım gerekçesiyle dışardan lise bitirme sınavlarına 
girmek, mezuniyet sonrası yükseköğretime devam etmek. Bu 
amaç paralelinde gündüzleri özel bir daktilografi kursuna da 
gidiyordum. Diğeri de, annemi de ikna ederek evlenmek. Köydeki 
akranlarım evlenmeye çoktan başlamıştı. Anneme konuyu 
açtığımda; annem Kışlacık’taki halanın kızı Satı ile evlendirelim, 
önersinde bulundu. Ben de iki numaralı Sündüs’le evlenmek 
istediğimi belirttim. Annem; Sündüs, daha çok küçük, hem çok 
hareketli bir çocuk, büyüğü dururken küçüğü olmaz dese de ben 
ısrarımı sürdürdüm. Hem liseyi dışardan bitirme sınavlarına, 
hem üniversite giriş sınavlarına hazırlanıyor, hem de Sündüs’le 
ilgili kulis faaliyetlerine devam ediyordum. Annem ikna olduktan 
sonra köye gitti ve halamlara gerekli ön bilgileri ulaştırdı. Onların 
da istediği buydu. Satı’yı ilk isteyen adaya vererek hemencecik 
sırayı Sündüs’e getirdiler.  

Yıl 1974 , 23 Nisan ertesinde köye gittim. Annemler ve Ömer 
dayım formalite gereği kız istemeye gittiler. Bir iki gün sonra 
Sündüs, Annem- babam, halam ve eniştem Çankırı’ya birlikte 
gittik. Mahalli deyimle eksik gördük. Yani gelin adayı biricik 
sevgilime bazı giysiler ve ayakkabı almıştık. Ankara’ya gittik. 
Ankara’da aile dostumuz yoksul bir aile, evini bize bir geceliğine 
verdi. Bu jeste karşı otuz yıldır bu ailenin, her bayramda elini 
öper ve büyük saygı ve minnet duyarız.  Çocukluğun, güzelliğin, 
hareketin ve bereketin simgesi olan Sündüs’ü daha da çok 
sevmiştim. Sanki benim için yaratılmış çok zeki ve de güzel bir 
insandı. Zonguldak’a birlikte döndük. Hemen her şeyi paylaşıyor 

                                           

 

 

 

 

 

 eksik görme: Anadolu kültüründe nişan ya da düğün öncesi gelin 
ve damadın giysi- takı ağırlıklı ihtiyaçlarının karşılanması.   
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ve birlikte büyüme ve gelişme kaydediyorduk. Artık annem yoktu. 
Bir ara kayınvalidem bizi görmek üzere geldi. Ev halini ve yaşam 
biçimimizi gördükten sonra, onun da büyük bir hayal kırıklığı 
içinde köyümüze döndüğünü hatırlıyorum.  

Bir yandan lise dışardan bitirme sınavlarına ,öte yandan 
Milliyet Test kitabıyla da Üniversite giriş sınavlarına 
hazırlanıyorum. Milli Eğitim Müdürlüğü’nce, halk tarafından 
dersleri ağır, öğretmenleri disiplinli ve başarı düzeyi yüksek 
bilinen Mehmet Çelikel Lisesi’ne gönderilmiştim.  Haziran’da 
Mehmet Çelikel Lisesi sınavlarına katıldım ve Eylül’de liseyi 
bitirdim. Sınava girip liseyi bitiremeyen arkadaşların eski 
diplomalarına şerh konmuştu. Sınava girip başarılı olamamıştır, 
diye. Onların ne kadar üzüldüklerini hatırlar gibiyim. 

Evimiz biraz daha iyileşti. Evlendik. Mutlu günler 
kaydediyoruz. Mesaiye devam. Bir sabah namazı kıldırdıktan 
sonra uyumak istiyorum. Ama ne mümkün. Komşu açmış 
radyoyu sonuna dek ajans dinliyor. Adama gidip kızacağım eşim 
boş ver bir belaya bulaşırsın diye bana mani oluyordu. 
Bayanların yaz  Kur’an kursu saati yaklaşınca söylenerek 
kahvaltımı ettim. Fırının köşeyi dolaşırken kahve önünde 
mahalle halkının ayakta televizyon izlediklerini gördüm. 
Topluluğa yaklaştım. Neler olduğunu sordum. Haberin yok mu? 
Kıbrıs Barış Harekatı başladı, dediler. Bende ajansı izlemeye 
koyuldum. Savaşın safahatı hakkında bilgiler verildiği gibi uçuş 
alanları konusundaki sınırlamalardan söz ediliyordu. Kurstaki 
dersimin iptal edildiğini oradan geçmekte olan bir bayana 
bildirdim. Olacak gibi değil, heyecan dakikalar geçtikçe artıyor, 
savaş konusunda Başbakan Ecevit, zaman zaman da Başbakan 
Yardımcısı Erbakan  açıklamalar yapıyordu. “Ayşe Tatile Çıktı” 
mesajını ayakta ajans dinleyerek yorumlamak zordu.  Program 
dışı, öğleden sonra çarşıya giderek taksitle pilli bir radyo satın 
aldım. Gelişmeleri daha yakından izleme fırsatı bulduk. Milli 
heyecanın ne anlama geldiğini işte o zaman daha iyi anlamaya 
başlamıştım. İnsanların birlikteliği, kaynaşması ve milli 
hassasiyetlerin oluşmasında bu tür süreçlerin etkisi büyük 
olmaktadır. Bu durum İkinci Harekatla daha da netlik kazandı. 
Farklı değişkenlere göre insanların değerlendirilmesi ortadan 
kalkmış ve yurttaşlık gerçeği ortaya çıkmıştı.  

Rehber yok, bilimsel ve profesyonel bir yardım yok. Dershane 
yok. Elimde tek test kitabı. Bari tercihten kazanayım, diye 3. 
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Sıraya Ankara Eğitim Enstitüsü’nü yazmıştım. Gerçekten de 
tercihten kazandım ve kaydımı yaptırdım. Annem seviniyor, 
çocukluğundan beri ileri görüşlü eşim Sündüs ve babam 
üzülüyordu. Babam büyük devlet adamı olmamı istiyordu. Ona 
göre iki yıllık okulla büyük devlet adamı olunamazdı. Ne de olsa 
başkent görmüş bazı bürokratlarla tanışmıştı. 

Anam seviniyordu, kısa zamanda yani oğlu,iki sene sonra 
öğretmen olacak hem ailesini, hem de kendisini kurtaracaktı. 

Babam boş zamanlarını yürüyerek geçirirdi. Yıllar öncesinde, 
Keçiören Çiftasfalt durağındaki Sosyal Hizmetler Akademisi’ni 
görmüş  ve bana da göstermişti. Belli ki ona göre Okulun binası 
ve girip-çıkanları güzel insanlardı. Babam bu okulu kazanma 
veya burada okuma şansımın olup olmadığını hep sorardı. Sınavı 
kazandıktan sonra Akademi’ye bilgi almak üzere gittim. Şimdiye 
değin sakladığım bir rehber kitapçık verdiler ve bazı açıklamalar 
yaptılar. Üniversite sınavı ile ilgili puan barajını ziyadesiyle 
aşmıştım. Mülâkata girmem gerekiyordu. Bizim Hastanedeki 
Emine Teyze’nin oğlu Ali’nin burada okuduğu söyleniyordu. 
Mülâkat öncesi teknik ve taktik bilgiler almak üzere onu buldum. 
Mülâkat için kayıt yaptırdım. Ali bana nelere nasıl hazırlanmam 
gerektiğini anlattı. Mülakatta da ortaya çıkan tereddüt ve 
çelişkileri tamamen ortadan kaldırdığı  söylenemez. 

Belirlenen mülâkata Zonguldak’tan geldim. Bir Ramazan 
günüydü. Benim mülakat komisyonum üç bayan öğretim 
elemanından oluşuyordu. İçerden çıkanlardan bilgi almaya 
çalışıyorduk. Genel, soyut konular da dahil olmak üzere mesleki 
ve siyasi konuların da irdelendiğini öğrendik. 

Mülâkat odasına sıramız gelince alındık. Oda sigara 
dumanlarıyla kaplıydı. Denek için ayrılan yer gösterildi, oturdum. 
Nereden geldiğim, hangi liseyi bitirdiğim oldukça kilolu; sonradan 
komisyon ve akademi başkanı olduğunu öğrendiğim Sema hanım 
tarafından soruldu. Soru, başarılı bir insan olduğumu kanıtlama 
fırsatı vermişti. Ankara İmam- Hatip ve Zonguldak Mehmet 
Çelikel Liselerini bitirdiğimi ifade ettikten sonra  Sema hanım 
niyetli (oruçlu) olup olmadığımı sordu. Sonuca olumsuz etkisi 
olabileceği önyargısıyla biran   tereddüt etmiş isem de niyetli 
olduğumu söyledim. Bu dumanlı ortamdan rahatsız olacağım 
ifade edilerek kapı ve pencereler açıldı ve oda havalandırıldı. Aile 
yapısıyla ilgili olarak evli olduğum ve meslek olarak da 
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Zonguldak’ta din görevliliği yaptığım sürece bağlı olarak ortaya 
çıktı. Dr. Lütfi Doğan hakkında düşüncelerimi sordular. Neden 
Sosyal Hizmet Uzmanı olmak istediğim konusu üzerinde 
duruldu. Kavramsal düzeyde  Psikoloji ve Sosyoloji ile ilgili 
sorular soruldu. Sorulan her soru rahatlıkla cevaplayabileceğim 
nitelikteydi. Sonuçta beni tebrik ederek uğurladılar. Bir süre 
sonra sonuçlar açıklandı.Sosyal Hizmetler Akademisi giriş 
sınavını kazanmıştım. Ankara Eğitim Enstitüsündeki kayıt 
evraklarımı alarak Akademiye kesin kayıt yaptırdım. 
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Sağ mı? Sol mu? 

Zonguldak’taki görevimle ilgili olarak müftü Gül’e Sosyal 
Hizmetler Akademisine kayıt yaptırdığımdan bahisle Ekim 
ortasına kadar idare etmesi talebinde bulundum. Amacım Ekim 
maaşını da alabilmekti. Gül, mektup kendisine ulaşır ulaşmaz 
bunu istifa dilekçesi olarak değerlendirmiş olmalı ki müstafi 
sayılmıştım. Eşimle bir demir somya bir yatak ve bir tencere ile 
iki tabak ve çaydanlıktan oluşan eşyalarımızı Dikmen Keklik 
Pınarı’ındaki bir gecekonduya taşıdık. Okul başladı. İmam 
Hatipten az çok tanıdığım İhsan’la ailece görüşüyorduk. Okulda 
olup bitenleri akşamları değerlendiriyorduk. Sosyal Hizmet 
programındaki dersler, ders içi etkinlikler ve öğretim 
elemanlarının tutumları bizi sağ veya sol gruplardan birini 
tercihe zorluyordu. İkinci hafta İhsan’la bir akşam bizim evde 
zorlandığımız bu tercihi yapmak  üzere ailece bir araya geldik. 
Uzun tartışmalardan sonra Okulun bulunduğu çevre (Keçiören) 
ve kendi sosyal çevremizi de değerlendirmeye alarak sağ cenahta 
yer alan ülkücülerle bir olmayı kararlaştırdık. Bu nedenledir ki, 
eşim; 29 yıldır ben senin hangi koşullarda sağcı olduğunu iyi 
bilirim diye latife yapar. Okulumuza 20 kız 20 erkek öğrenci 
kabul edilmişti. Ancak İhsan’da, ben de evliydik. Kurum 
İncelemeleri, Uygulamalı Araştırma, Sosyal Grup Çalışmaları 
bizleri zorunlu olarak bir araya getiriyordu. Okulda en iyi notu 
ben tutuyordum. Bu notları çoğu kez İhsan’a veriyordum ve 
daktilo ediyordu. Daha doğrusu dersi kaçıran veya not 
tutamayan herkes notun bende olacağını öğrenmeye başlamıştı. 
Not tutma konusunda öğrenci itirazları söz konusu olunca 
hocalar beni örnek gösterirlerdi. Bu durum kendime olan 
güvenimi iyice arttırıyordu. Hele şu yabancı dil işine ne demeli. 
Sosyal Çalışma meslek olarak İngiltere kökenli kabul edildiğinden 
haftada 8 saatlik İngilizce’de sınıfın en iyisiydim. Ben de, dil 
yeteneğinin olmadığı kısır döngüsünü bir yıl önce aşmaya 
başlamıştım.   

Sağlık Bakanlığı’ndan almakta olduğum 375 liralık bursla 
kira,kitap-defter,yol ve yeme içme masraflarını karşılıyordum. 
Dikmen Pazarına  eşimle hava karardıktan sonra gidiyor ucuz 
meyve-sebze satın alıyorduk. Bazı meyve ve sebzeler karanlığın 
etkisiyle çürük çıksa da kabulümüzdü. Eşim ev işlerini 
ziyadesiyle yaptığı gibi bana da yardımcı oluyordu. Ben dersleri 
sesli tekrar ediyor, eşim de not veya kitaplardan beni izliyordu. 
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Zamanla öyle bilişsel bir standarda ulaştı ki bazı konuları benden 
daha nitelikli ve doyurucu şekilde irdelemeye başladı. Bana 
yetmesi gerekiyordu. Sanki bunu hissediyor, hemen her 
bakımdan kendini yenilemeyi başarıyordu. Benim çekici 
ortamlarımı bir müneccim edasıyla yorumluyor ve sımsıkı 
sarılıyordu. Ailemin katkısına rağmen burs yetmez olmuştu. 
Ekonomik yoksunluğa rağmen okulda derece yapıyordum. 
Hemen her dersle ilgili katkı sağladığım İhsan bazı derslerde 
benden yüksek not almasa, durum çok daha  iyi olacaktı.  

İhtirasın, çalışmanın ve başarının adeta tadını çıkarıyordum. 
Sınıflarda her öğrenciye bir masa, okulda 5-6 öğrenciye bir 
çalışma grubu odası düşüyordu. Bu ne lüks ve bu ne güzellikti. 
Öğretim elemanları ve öğrenciler kibar, ince ruhlu, giyime ve 
ilişkilere özen gösteren bir yapıya sahip idiler. Bakımlı kız 
arkadaşlar ölçüyü çok iyi koruduklarından parfümleriyle bile bizi 
rahatsız etmiyorlardı. Abartısız tutumlarla da ilgi çekilebileceğini 
ben onlarda gördüm. Nedeni ne olursa olsun bütün sınıf 
arkadaşlarımın bana olan ilgisi de hoşuma gidiyordu.  

Şu Ferit Berk’in Sosyal Sorunlar dersindeki tutumu baş 
edilebilecek gibi değil. Sözde sorun alanlarını bir bir sıralıyor. 
Yoksulluk üzerinde duruyor. Nüfus planlamasına karşı çıkıyor. 
Dinle alay ediyor. Hatta zaman zaman bizi hedefe alarak ve daha 
da ileri giderek bilimsel olarak tartışırsam dini ortadan 
kaldırırım, diyor. Sonuçta her derde deva olarak Marksist teoriyi 
gösteriyor. İşleyen süreçte oltasına takılıyoruz. Tartışmalar, 
tartışmalar... Ama hakkını yemeyelim, verdiği teksire bağlı 
kalarak inanmadığımız konuları sınavda cevap olarak yazsak da 
tam puan veriyor. Belki görevini yapıyor, belki de kendince bilime 
ve bize hizmet ediyor. Dersinde 100 ayrı kaynaktan sorumlu 
tutması bizi araştırmaya, muhakemeye ve analitik yaklaşıma 
zorluyordu. 

Öğretim elemanlarının çoğunluğu sosyal-demokrat görüşe 
sahip olsa da Ferit Berk modasına uyan hoca sayısı az idi. Büyük 
çoğunluk mesleki erekler bakımından konulara yaklaşıyordu. 
Aile sorumluluklarımız ve dersler yetmiyormuş gibi bir de 
ülkücülere karşı sorumluluklar üstlenmiştik. Seminerler, 
toplantılar, grup ruhu ve birlikte hareket. Milli kaygıların dışında 
esnek sayılabilecek dünya görüşleri önceki sosyal çevrelerime 
oranla  daha çok hoşuma gidiyordu.  
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Takriben dokuz kişiden oluşan Ülkücü grubun başını Fatih 
çekiyordu. Bana bir defasında birlikte kantine gitmeyi teklif etti. 
Solcuların egemenliğinde olan kantine gitme önerisini iki kişiyle 
olmaz gerekçesiyle reddettim. Bana amma korkak adammışsın! 
tepkisi vererek kantinin yolunu tutmuştu. Öğretim Bloku’ndan 
kantine ulaşan koridor ve merdiven duvarları camlardan 
oluşuyordu. 1.Kattan akıbetini merak ettiğim Fatih’i izledim. 
Kantin merdiveninin son basamağında Fatih tüm solcuların 
darbına muhatap oldu. İzlenecek gibi değildi. Hem sıra bana da 
gelebilirdi. Sınıfta kamufle olmayı tercih ettim. Ne de olsa 
sınıfların masuniyeti vardı. Fatih’le ilgili olarak eksik kalan 
bilgilerimi kantinden dönen solcular bana tamamlayıverdiler. 
Onlar bilgileri verdikçe benim içimden bir şeylerin kopup gittiğini 
hissediyordum. Fatih bu olayı müteakip okulu bırakmıştı. 
Takılsam belki ben de bırakmak zorunda kalacaktım. Sonraki 
değerlendirmelerde işi alttan almayıp grupla gidebiliyorsanız ben 
de varım savunmasını yapmıştım. Bu tür vukuatlar fena da 
olmuyordu hani. Neden diyeceksiniz? Okul tatile giriyor. Solcular 
okulu terk etmek zorunda kalıyorlar. Yemekler sayılı çıktığı için 
ben neredeyse bir aylık yemek yeme hakkını bir öğünde 
kullanıyordum. Hayata ilişkin en iyimser yüz ifadelerimi bu tür 
yemeklerde çekilen fotoğraflarımda görmek mümkün oluyordu. 

Bir iki öğün kapatmakla ekonomik sorunlar çözülemiyor. 
İkinci sınıfa geçmek üzere iken ümitsiz de olsam Ankara 
Müftülüğünce açılan İmam-hatiplik sınavlarına başvurdum. 
İhsan Dikmen’de imamdı. Arkadaşlar bana sen de imamlık 
yapıyorsun ama bizden gizliyorsun derlerdi. Gizli olmaktansa 
açık olsun istedim. Hacıbayram’da sınava gelenleri inceliyorum, 
çoğu hafız ve ileri Arapça bilgisine sahip. Ümitsizliğim daha da 
arttı. Müftü Lütfi Şentürk başkanlığındaki komisyon sözlü imam-
hatiplik sınavına aldı. Komisyon sorulara geçti. Soruları bildim. 
Kıraat uygulaması bence yeterli olmasa da komisyon diğer 
bilgilerle tatmin oldu. Sonuçlar ilan edildi. Sınavı kazanmıştım. 
Şimdi hedefim okulun bir durak altında yeni yapılan Fatih 
Camiine atanabilmekti. Tercihler puanlama doğrultusunda 
gerçekleştiği için Elmadağ ilçesi Edige Köyüne atandım. 
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Edige 

Edige; Elmadağı’nın kuzey-doğusunda , 7 km. uzakta, küçük 
bir yerleşim birimi. Burası bir derenin iki yakasında, damüstü 
denilen toprak evlerden mürekkep küçücük bir köy. Tarım ve 
hayvancılıkla meşgul. Köylüler ürettiklerini sahibi oldukları ya da 
komşularına ait traktörlerle ilçe pazarına götürüyor ve 
ihtiyaçlarını da ilçe pazarından karşılıyorlardı. Davut ve Mustafa 
amca dahil vakitlere özgü cami cemaati üç kişiden ibaretti. Çoğu 
kez bu yetişkin ya da yaşlıların bağda bahçede veya tarlalarda 
işleri oluyordu. O zamanlarda da kendi kendime namaz 
kılıyordum. Halk camiye gelmese de imamla ilgili idi. Özellikle 
Don Muhtarın oğlu Kazım ve Davut Amca’nın oğlu Yunusla yakın 
arkadaşlık kurmuştum. Muhtarın oğlunun da lise son sınıfta 
okuduğunu öğrenince daha da sevinmiştim.  

Devletten maaş almaya başlamam nedeniyle Sağlık 
Bakanlığı’ndan almış olduğum bursu kestirdim. Borçlarımı 
ödedim. Birkaç kuruluştan haksız yere burs alanlar benim için 
örnek olamazdı. Hem maaşım da olabildiğince artmıştı. Daha 
doğrusu köy imamları vergiden muaftı. Yaz ayları süresince 
kömür dahil kışlık ihtiyaçlarımızı ziyadesiyle karşılamıştık.  

Köy muhtarlığı tarafından bize tahsis edilen ev giriş ve bir 
odadan ibaretti. Evimizin tamamı toprak olup (çamurdan), çatısı 
da ağaç üzeri topraktı. Ağaç olarak iki küçük kasa penceresi 
vardı. Kömürü giriş önündeki üstü kapalı toprak yığma balkona 
yerleştirdik. Köylülerden komşumuz Mustafa dayı ile 
öğretmenlerden de Münevver Hanımla görüşüyorduk. Köyde 
göreve başladığımda eşim kendisi 15 yaşında olup kızım 
Meryem’e hamileydi. 1975  Ekim sonu itibariyle ilk çocuğumuz 
dünyaya geldi.  

Ekimde okulun açılışı ile birlikte sabah Elmadağını aşarak 7 
km yaya, 40 km otobüsle, şehir içi 3 km  olmak üzere günlük 
gidiş-dönüş 100 km yol yapıyordum. Bebekle birlikte aileye 
ilişkin sorumluluğum artmıştı, belki de biricik sevgilim eşim 
yalnızlıktan kurtulmuştu. Bensiz evde bir ses bir nefes daha 
vardı. O ses ağlayan bebek sesiydi.  

Uzun kış gecelerinde Mustafa dayıyla yaz mevsiminde 
yapacaklarımıza ilişkin projeksiyonlarda bulunuyoruz. Mustafa 
dayı sözde bizi kavun- karpuz tarlalarında yaz boyu ağırlıyor. Biz 
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de kış boyu sigara, kuruyemiş ve çay masraflarını karşılıyoruz. 
Daha doğrusu bu uygulamalarla yaza yatırım yapıyoruz. İş 
bununla kalsa iyi. Akşamları misafirlikte sobada yanacak 
kömürün bize ait olması da bozamıyor, dostluğumuzu . Gece 
yarılarında eşimin kulağına gelen kömür gıyırtı sesi boşuna 
değilmiş meğer.  

Çetin kış şartlarında Kazım lisedeki dersinden çıkınca beni 
bekliyor. Akşamları bazen de geceleri birlikte köye dönüyoruz. 
Köyde kış ve açlıktan köylere inen kurt hikayeleri anlatılıyor, 
biricik eşimde bunları bana üzülerek aktarıyordu. Özellikle Fitne 
teyzenin anlattıkları etkileyiciydi. Ona göre kurtlar bir 
davulcunun tırnakları hariç her tarafını yemişti. Sosyal 
Demokrat görüşlü Kazım hocam sen kurtçusun, kurtlar sana 
zarar vermez diye teselli etse de yalnız yolculuklarda 
ürperiyordum.  

Yoğun kar yağışı ve tipinin söz konusu olduğu bir kış 
gecesinde Kazımla yolumuzu kaybettik. Buna yırtıcı hayvan 
korkusu da eklenince Kazım’dan elimdeki ders notlarının 
yakılarak yolun aydınlatılması önerisi geldi. Öneriyi reddettim. 
Senin kitabın veya notun varsa onları yak dedim. Cebinden 
defter gibi bir şey çıkardı. Onu sayfa sayfa yakmaya başladı. Her 
yanan sayfada yol olarak tahmin ettiğimiz yere doğru 
koşuyorduk. Gecenin ilerleyen saatlerinde köy ışıklarını görmeyi 
başardık. Oldukça bitkin şekilde evlerimize ulaştık. Canım kadar 
kıymetli olan ders notlarım Kazımla aramıza bir kara kedi gibi 
girmişti. Kazım bu olaydan sonra duygusal bir tutum göstererek 
halk evinde, TÖB-DER ve devrimci kuruluşlarda benim aşırı sağ 

                                           

 

 

 

 

 

 gıyırtı: Kömür, toprak ve çakılların birbirine sürtünmesi sonucu 
oluşan ses.  

 TÖB-DER: 12 Eylül öncesi öğretmen örgütü.  
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görüşlü bir insan olduğuma dair bir izlenim bıraktı. Derslerle, 
görevle, doğayla mücadele konusunda yepyeni bir ivme 
kazanmıştım. Ayrı ayrı iki-üç kişinin yapabileceği işlerle tek 
başıma baş ediyordum. 
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Komando İmam 

Bir bahar günü ikindin üzeri okuldan köye döndüğümde eşim, 
Davut amcanın bağ budarken öldüğü haberini aldığını bana 
iletti. Cemaatten birinin eksilmiş olmasına değil, arkadaşım 
Yunus’un babasının ölmüş olmasına da değil, hiç yıkamadığım 
cenazeyi nasıl yıkayacağıma üzülüyordum. Eşimle birlikte dini 
bilgileri gözden geçirmeye tez elden başladık. Tatbiki olarak 
durumu sabahlara kadar gözden geçirdik. Sabah tüm cesaretimi 
toplamaya çalışarak merhum Davut amcanın yıkanacağı yere 
gittim. Köylüler ve komşu köylerin imamları toplanmıştı. Yıkama 
işlemi için herkes birbiriyle yarışsa da yarışta ben de vardım. Bu 
işin de üstesinden gelmiştim. Mücadelede bir adım daha ileri 
gitmiştim. Mustafa dayıyla yakınlığımızı kıskanan diğer komşu 
yani Davut amcanın ölüm haberini ilçede alan Mehmet İmam 
nasıl olsa gelmez sayıltısıyla Diyanet İşleri Başkanlığı’na hitaben 
şahsımla ilgili bir şikayet dilekçesi vermiş. İlçe müftüsünün bana 
gösterdiği isimsiz ve imzasız dilekçede “imamın namaz 
kıldırmadığı, mevlit ve dini törenlere katılmadığı, cenazelerin 
ortada kaldığı, imamın üniversiteye gidiyorum bahanesiyle 
Ankara’da gezip-tozduğunu dile getiriyordu. İmamın komando 
olduğunu bildiği ve korktuğu için ismini yazıp imza atamadığına 
da işaret ediyordu.   

Yağmurlu ve fırtınalı bir günün gecesinde Münevver öğretmen 
bizde kalma gereği duymuştu. Eşim, bebeğim ve Münevver 
öğretmen odada ben ise girişte yatıyordum. Gece evde çeşme 
olmadığı halde su şırıltısı sesi geliyordu. Sessizce kapıyı açtım, 
girişteki ışığın yardımıyla odayı kontrol ettim. Herkes derin 
uykuda. Tavandan Münevver öğretmenin yorganının üstüne su 
akıyor. Ama onun umurunda değil. Ceketimi giyip hızla dama 
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çıktım. Lo ile damdaki olası akıntı yeri olan toprak alanı iyice 
sıkıştırdım. Hoca Hanımın bu derin uykusunu birkaç günlük 
uykusuzluğuna ve bizde kendisini ileri düzeyde güvende 
hissettiğine yorduk.                            

Çocuk bakım yöntemleri konusunda elimizde yeterli doküman 
yok ise de reklamların da etkisiyle il altı aydan sonra mamaların 
devreye girdiğini hatırlıyorum. Oysa anne sütü bizim için hem 
masrafsız hem de daha doğru bir uygulama idi. Yoğun reklam, 
biraz da Ana-Çocuk Sağlığı Merkezlerinin bu uygulamalara yeşil 
ışık yakması, erken mama hatasını getirse de çocuğun periyodik 
bakımlarının yanı sıra hapşırsa hekime götürürdük. 

Maaşın göreceli olarak yüksekliği biraz tasarruf getirdi. 
Anneme ait bir tarlanın daha satılmış olması ve  paranın büyük 
kısmının bana havale edilmesi bir otomobil alma gereksinimi 
doğurdu. Bu konuda danışmanlık hizmetini ülkücü 
arkadaşlardan almam gerekiyordu. Ölmesi olup dönmesi 
olmayan bu yoldaki arkadaşlarımın bana yanlışı olamazdı. 
Öğretmen ve eğitim yöneticisi olduğunu yıllar sonra saptadığım, 
Edip abi diye birisi ile tanıştırıldım. Sıfır otomobillerin peşin 45 
bin TL. olduğu günlerde, Ülkücü Edip ağabey bana peşin 35 bin 
TL.’ye eski model bir kamyonet sattı. Edige Köyü’ne binbir 
güçlükle götürdüğüm kamyoneti gören eşim sevineceği yerde 
ağlamaya başladı. Bu bize yaramaz, çok eski götür iade et. 
Herkese alay konusu oluruz. Sıfır otomobil veya ev alalım dediyse 
de ülkücü abimize ayıp olur düşüncesiyle kamyoneti iade 
önerisini kabul etmedim. Elmadağa gelip-gidecek, pazara 
köylüleri taşıyıp ek kazanç sağlayacaktım. 

                                           

 

 

 

 

 

 Lo: Toprak Çatılarda suyun (yağışın) geçirgenliğini azaltmak üzere  
toprağı sıkıştırmaya yarayan yuvarlak ağır âlet.  
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Kamyonetin kasasını ve tamponunu bazı yerlere çarpsam da 
vasıta sürmek hoşuma gidiyordu. Ana-babamla bir 
seyahatimizde az kaldı Kızılırmağa yuvarlanacaktık. Bu badireyi 
unuttuktan sonra arkadaşım Elvan’ı da alarak kamyonetle 
Çankırı’ya gittim. Dönüşte Kızılırmak civarında arıza yaptı. Elvan 
sanat okulu mezunu, arıza olursa bana yardımcı olur diye 
düşünmüştüm, ama nafile. Bir kamyon kiralayarak kamyoneti 
Kırıkkale’de eşimin halasının evinin önüne bıraktırdık. Kamyonet 
tavuklar için kümes, çocuklar için oyuncak ev halini almıştı. 
Onarımı için çok para isteniyordu. Getirdiğim ustalar bunu çok 
sıkıştırmışsın blok patlamış, diyorlardı.  

Kamyoneti Edip abiye geri satabilirdim. Ülkücü abime saf saf 
tamircilerin söylediklerini naklediyordum. Sanki ayrı gayr mı 
vardı? Edip abi de kamyoneti görmediği halde “ yahu çok 
sıkıştırmışsın, derdin neydi?” diye soruyor ve eli cebinde 
düşünceli bir tarzla elini omzuma koyuyordu. Biz de yanlış 
olmaz. Sattığım fiyata geri alırım dedikçe, oh be dünya varmış 
diye rahatlıyorum. Aradan zaman geçtikçe nakit değil, biner 
liralık 35 aylık senetle geri alabileceğini vurguluyordu. Paradan 
çok bu kamyonet ölüsünden kurtulmak istiyordum. Sonradan 
öğrendiğime göre de büyük dava adamı, çok zengin ve soylu 
abimin verdiği 35 senetten ve vaki adreslerden birkaçı sahici 
çıktı. Geri kalanların tamamına ulaşamadık. Edip abimizi 
bulmak ne mümkün.  

İkinci ve üçüncü sınıflarda da dersler oldukça iyi. Derece 
yapıyorum. Ders notları konusunda arkadaşlarıma sınırlı bir 
şekilde yardımcı olsam da, kimseye kopya vermiyor ve kimseden 
kopya almıyorum. Uzun süreli (blok) Sosyal Grup Çalışması ve 
Sosyal Kişisel Çalışma uygulamalarımı Ankara Hastanesi Asabiye 
Servisi ve Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Kliniğinde 
başarılı bir şekilde gerçekleştiriyorum. Buralarda elde ettiğim 
mesleki sır saklama becerisi, belki de yükseköğretim 
kurumlarında çok uzun yıllar başarılı yöneticiliğimin ve erken 
olgunlaşmamın temellerinden birisini oluşturuyordu. 

Ocak 1977, İkinci çocuğum Fatih dünyaya geldi. Oğlum 
bereketin ve başarının sembolüydü sanki. Aynı gün Akademide 
bir sınava, Şoför Ehliyet Teorik sınavlarına katıldım ve akşama 
da oğluma kavuştum. Çok dinamik, her şeyle ilgili, sevgi, hatta 
saygıya doymuş bir çocuk. Çocuk yetiştirme yöntemleri 
bakımından ; kuramsal bilgilerimizin yanı sıra deneyimlerimiz de 
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yeterli hale  gelmişti. İlkokul 2.Sınıftan başlayarak örgün eğitime 
devam eden Fatih bu başarısını her öğretim basamağında 
arttırarak sürdürdü.  Nüktedandı. Sporu,fıkrayı ve ders çalışmayı 
severdi.     

Kısa bir süre Diyanet İşleri Başkanlığı Özlük İşleri Bürosu  
memurluğu yaptıktan sonra Sağlık Bakanlığı nöbetçi 
memurluğuna naklen atandım. Burada Devlet olanaklarının; 
sınırlı bir kısmı hariç olmak üzere, ailelerini de içerecek şekilde 
bürokratlar tarafından nasıl kullanıldığını gördüm. Üst düzey 
yöneticilerin hemen her toplantısından sonra Akademi’nin 
eylemler nedeniyle kapanması ve devam sorunumun 
kendiliğinden çözülmesi sanki görünmeyen bir güç tarafından 
ayarlanıyordu. Müsteşar yardımcısının yaptığı bir toplantı 
nedeniyle okula geç saat gidebilmiştim. Okulun bahçe 
kapısından ben girerken ülkücü arkadaşlarım öğretim blokundan 
çıkıyorlardı. Eyleme karşı oluş ve ikili tutum konusunda hem 
fikir olduğumuz İhsan’ın ağzı burnu kan içinde,üstelik birkaç 
dişini de yitirmiş. Saim, Mehmet,Erdoğan, Muhittin v.b. dokuz 
kişiyi sayamadım, gördünüz mü? Arkadaşlar karikatürümsü, 
eylemci bir grup görüntüsü çiziyorlardı. Ha bugün cenaze 
törenine katılıp döndüğüm, öğretim blokundan çıkanlar içinde 
bacaklarını titrerken gördüğüm İsmail Özdemir’i unutacaktım. 
Nam-ı diğer baba. İsmail’e biz de baba derdik, boşuna değilmiş 
meğer. Buna olsa olsa toplumsal tanı denir. Bu galiba giderek 
kurumsal ve kamusal tanı halini de alıyor. Küçücük Çankırı’daki 
mahşeri kalabalık bu tanı ve kanıyla ilgili olsa gerek. Vali, okul 
arkadaşları olan bizlerin hislerine ağlayarak tercüman oluyor , 
O’nun Çankırı’da sosyal devleti temsil ettiğine ve baba bir insan 
olduğuna cenaze töreninde açıkça vurgu yapıyordu.                 

İhsan, ben grubu gülerek karşıladığım için tahrik olmuş 
olacak ki; üzerime yürüdü, sen bir ajansın, komünistler olay 
çıkaracakları gün ve saatlerin öncesinde sana haber veriyorlar, 
diye çıkıştı. Ben de, İhsancığım ikimiz şimdiye kadar hep 
beraberdik. Hiçbir eylemde bulunmadık. Hiç bir şey de 
olmamıştı. Bu defa sana haber vermeyi ihmal etmişler dedim. 
İhsan sesi kesti. Bana; adliyeye gidiyoruz, davacı olacağız, sen de 
gel şahitlik yap dediler. Ben de görüp-izlemediğim bir olay için 
tanıklık yapamayacağımı ifade ederek gruptan ayrıldım. 

Nöbet devraldığım esnada benim gibi idealist  arkadaşımla 
devlet olanaklarının özel işlerde kullanılmasını  kendi aramızda 
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eleştirdik. O ayrıldıktan bir-iki saat sonra bir üst düzey yönetici 
(gece olduğu için sekreterine de izin vermiş) telefonla bana adres  
vererek evine otomobil göndermemi istedi. Ben de resmi araçların 
özel işlerde kullanılamayacağını ifade etmeye çalışırken çıldırdı ve  
müsteşar yardımcılığı katına gelmemi istedi. Hükümetle birlikte 
bakan da değişmiş yeni atamalar ya da sürgünler bekleniyordu. 
Yarı panik yarı cesur adımlarla müsteşar yardımcıları katında 
açık olan odaya iyi akşamlar dileyerek girdim. Bana telefondaki 
şahıs sen miydin? Sorusunu sorup teyit aldıktan sonra ağzından 
çıkanları kulağın duyuyor mu? Sen kiminle muhatap olduğunu 
biliyor musun diye beni dışarı attı. Ertesi gün nöbeti 
devredemeden Ankara Sağlık Müdürlüğüne memur olarak  
atamam yapıldı. Kısa bir süre sonra torpil bulup atamamı 
Akademi’ ye çok yakın olan Atatürk Sanatoryumu Hastanesi’ne 
yaptırdım. 
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Süslü Osman 

Hastane müdürü Metin Onay beni mutemet Osman beye 
yardımcı olarak görevlendirdi. Benim dışımda Hukuk 
Fakültesi’nde okuyan ismi Mehmet (sonradan Başbakanlık 
Basımevi Müdürü oldu.) bir yardımcı daha vardı. Osman Bey 
oldukça şık giyinen bakımlı bir insandı. Bazı günler saatlerce 
bıyığının bakımı ile uğraştığı olurdu. Saç bakımıyla bıyık 
bakımının kıyaslanabileceğini uygulamalı olarak kaydettim. Bana 
göre Osman Bey yaşının adamı değildi. Uzun şaryo daktiloyu ve 
hesap makinasını çok iyi kulanan Mehmet, Büro şefi veya 
hastanede Süslü Osman olarak bilinen Osman Bey’e çok 
saygılıydı. Para ve Süslü Osman  söz konusu olduğundan bizim 
büro cazibe merkeziydi. Ben günün koşulları dikkate alındığında 
modern bir yükseköğretim kurumunda okuduğumdan cazibe 
süreciyle fazla ilgili değildim. Hem son sınıftım. Okulu bitirmem 
herşeyden önemliydi. Emekli Sandığı Şahıs Emekli Fişleri, İkraz 
listesi ve mutemet dilekçeleri gibi konular bana verilmişti 
Aybaşları yaklaştığında Mehmet’e de yardım ediyordum. Süslü, 
süslenmek ve toplayacağı mutemetlik kesintileri ile ilgiliydi. 

Bazı günler benim için dakikalar önemliydi. Okula,okuldan da 
işe yetişmem gerekiyordu. Atatürk Sanatoryumunu’nu görenler 
hatırlar. Alt giriş, Başhekimlik Girişi ve Otopark Girişi gibi üç 
ayrı kapısı var. Bölgede Dev-Yol mu, Dev-Sol mu bir örgüt etkili. 
Giriş ve çıkışlarda güvenlik endişesi de taşıyorum. Mutemetlik 
Hastanenin bodrum katında ve Alt Giriş kapısına çok yakın. 
Memur olduğum halde hizmetli bekçi beni bu kapıdan sokmuyor 
ve başhekimlik girişine gönderiyor. Öğrendim adam iyi 
solcuymuş. Tartışsam hak arasam başım derde girecek. Ailem ve 
iki çocuğumla okulum boynu bükük kalacak. Sürekli sabrettim. 
Kur’an’ da sabrın çokça tavsiye edilmesinin sırrını daha iyi 
anlayamazdım. 

Sosyal Hizmetler Akademisi’nden dereceyle mezun oldum. 
Mezuniyetimi ve aynı yere sosyal hizmet uzmanı olarak atanma 
isteğimi başhekimlik aracılığı ile bakanlığa bildirdim. Keskin sağ- 
sol ayrımının söz konusu olduğu bir dönemde mümkün 
görünmese de denenmeye değer bir durumdu. Bir de ne göreyim 
isteğim yerine gelmişti. Arkadaşlarım bazen bana hamleci Bekir, 
derlerdi. Birinci hamleyi yapmış ve kazanmıştım. Hatırladığım 
kadarıyla 6 sosyal hizmet uzmanıyız. Nuran ve Nazan sınıf 
arkadaşlarım. Diğerleri ise bizden l5 sene önce mezun olmuş 
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ağabey yada ablalarımız. Hepsi sol görüşlü. Nedense Muhsin 
abi’yi kendime yakın buluyorum. O şef ve Kreş’in de müdürü. 
Muhsin abi ile Yönetim Bilimleri Enstitüsü’nde master 
programına başladık. Tam gün tazminatlı bol maaş, akşamları 
yüksek lisans dersleri ve okula yakın ev. İşler dört dörtlük. 
Okumak adam olmak ve mutluluk buymuş meğer. 

Master ve mesleki faaliyetler gayet iyi yolda iken ikinci bir 
hamle başhekimden geldi. Başhekimi yeni Hükümet getirmişti. 
Gerçek anlamda sosyal demokrat böyle olmalıydı galiba. 
Maiyetindeki personel arasında asla ayrım yapmayan, kendinden 
ve mesleğinden emin dinamik bir insandı. Ona Mustafa Kemal 
ismi de yakışıyordu. Gözleri masmavi, kaşları çatıktı 
Gavuzoğlu’nun. Mesleki ve yönetsel otoritesini zerre zerre 
hissettiriyordu.  Bir gün beni odasına çağırdı. Genç ! 
söylediklerimi dinle, sorularıma içtenlikle cevap ver, diyordu. 
Çocuk Pavyonu’nun üzerindeki tepede ağaçlar arasında, 
Ankara’ya nazır tribleks başhekimlik lojmanını kreş ve 
gündüzbakımevi yapmak istiyorum ne düşünüyorsun, dedi. Ben 
de toplumsal içerikli, özveriye dayanan ince bir düşünce 
olduğunu ifade ettim. O otoriter insan gülümseyerek geç bunları, 
bu lojmanı kreşe dönüştürebilir misin? Atölyeler emrinde. 
Atölyelerde yapılabilecekler dışında ne kadar masraf ve süre 
gerekir? Diye sordu. Lojmanı kreş ve gündüzbakımevine 
dönüştürebileceğimi, atölyelerde yapılacakların (karyola, 
masalar, oyuncak dolapları v.b) dışında 250 Bin TL. Para ve 2-3 
ay süre gerektiğine işaret ettim. Ağabey ya da ablaların (sosyal 
hizmet uzmanları)mevzuat gereği bu binanın kreşe 
dönüştürülemeyeceğini, bu aşılsa bile çok fazla para ve zamana 
gereksinim duyduklarını ifade ettiler. Bu konuda başarılı olamaz 
beni mahcup edersen hastaneden gidersin açıklamasını yaptı. 
Tadilatlar dahil kreşi iki ayda hizmete hazır hale getirdim. 
Herhalde işletme hesabında ve evrak içersinde faturaları  
duruyordur; 162.500 Türk lirası da masraf ettim. 50 çalışan 
aileye hizmet veren, 50 kapasiteli, yeşillikler üzerinde ve ağaçlar 
arasında modern bir kreş çıktı ortaya.            

Kendimi kanıtlamıştım. Başhekim ; başarılarıma da vurgu 
yaparak beni Sosyal Servis Şefi, Kreş ve Gündüzbakımevi 
Müdürü ve Rehabilitasyon Merkezi yöneticisi yapacağını beyan 
ediyordu. Kulaklarıma inanamıyorum. Çay söyledi, beni giriş 
kapısından sokmayan bekçi çay ocağına terfi ettirilmiş olmalı, 
çayı o getirdi. Başhekim beni görüşüne değer verilen bir yönetici 
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yerine koyarak “ çaylardan çok şikayet var, ne dersin diye 
adamın yanında sormaz mı? Kulaklarıma inanamazken birde 
gözlerime inanamıyorum ne büyüksün Allah’ım. Duygusal olacağı 
endişesiyle çay konusunda susmayı yeğledim. İlk kısmın şokunu 
biraz atınca; efendim deneyimli abilerimiz, ablalarımız var, beni 
bağışlarsanız, ben onlara yardımcı olmaya çalışırım demeye 
çalışsam da başarılı olamadım. Denetimler sırasında uzmanları 
çay-sigara içerken, kahve sohbetiyle vakit öldürürken gördüğünü 
ve onları bu görevlere getirmeyeceğini söyledi. Burası askeri 
kuruluş değil, Tedavi Kurumları İşletme Yönetmeliği ve sair 
mevzuatın bana verdiği ilgili yetkileri kullanıyorum diyerek beni 
uğurladı. Hastanenin yarıdan fazla birimi bana bağlı hale geldi. 
Bana büyük yakınlık ve dostluk içinde olan Muhsin abiden kreşi 
devraldım. O da kısa bir süre sonra naklen Atatürk Çocuk Yuvası 
Müdürü olarak atandı.     
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Atom Hoca 

Rehabilitasyon Merkezi ; uzun süre hastanede kalanların iş 
kaybına uğramalarının önlenmesi, yeteneklerinin yeniden 
kazandırılması ve uğraş tedavisi gibi amaçlarla açılmış ise de 
zamanla çevreye hizmet verir hale getirilmiş. Rivayete göre; 
hastane etrafındaki gecekondu çocukları park ve bahçelerinin, 
oyun sahalarının olmayışı sebebiyle hastane binalarına ve 
atölyelere zarar verir hale gelmişler ve yönetim de çareyi burayı 
halka açık kurslar merkezi yapmakta bulmuş. Çiçek,Biçki-Dikiş-
Nakış, Ev Ekonomisi ve Daktilo kursları vardı. Daktilo kursu 
öğretmeni Kazım Atom’du. Kadrosu hastanemizde idi. Diğer 
öğretmenleri galiba Altındağ Halk Eğitim Merkezi 
görevlendiriyordu. Atom Hoca çok yaşlı, olağan üstü derecede 
kambur, hitabeti mükemmel, giyinmeyi ve temizliği bilen bir 
insandı. Süslü Osman’ın Avrupa görmüş versiyonu da denebilir. 
Belli ki çok az şey biliyordu. Daktilo öğretmeni klavyede harf 
arıyordu. Ben yazı yazarken o ortamı hızla terk ediyordu. On 
parmak daktilo bildiğim, bir çok birimin amiri olduğum ve master 
da yaptığım Atom tarafından biliniyordu. Birlikte çalıştığımız 
sürede Onu hiç incitmedim. Az bilse de bildiklerinin tamamını 
kursiyerlere kazandırma becerisi vardı. Hem insanlara adab-ı 
muaşereti, oturup kalkmayı, yeme ve içmeyi de öğretiyordu. 
O’nun hastaneye belki de dünyaya açılan ikinci penceresi 
bendim. Birinci penceresini soracaksınız. O da Tercüman 
Gazetesi idi. Atom hoca her önüne gelene benim büyük bir devlet 
ve bilim adamı olacağımı söylerdi. Sınıf arkadaşım, bayan 

                                           

 

 

 

 

 

 Atom Hoca: Ünvanını soyadından alan, Hitler’in Ordusunda görev 
yaptığı ve hatta İtalya’da bir hamamda el bombalarını düşürerek büyük 
bir paniğe neden olduğunu yazara anlatan Rehabilitasyon ve Kurslar  
merkezi eski öğretmeni.   
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meslektaşım  onun bu tavrını abartılı bulmuş ve gülmüş, hep 
bana yorumumun ne olduğunu sorar dururdu. 

Atom, bu günkü değerlendirmelerimle normal milliyetçilik 
duygularının daha ilerisinde bir düşünceye sahipti. Hatırladığım 
kadarıyla Türkiye’ye göç etmeden önceki hayatının bunda etkisi 
büyüktü. Beni ideolojik anlamda tavizkâr ve aşırı hoşgörülü 
bulurdu. Keçiören  Ünal Sokak’ta iki katlı kirli beyaz  evin ikinci 
katında kiracı idi. Bir oğlu vardı. Düzenli harcama yapar, buna 
rağmen kıt kanaat geçinirdi.  

Kurslar merkezinde; 19 çocuklu, hizmetli Ali Dayı ve Atom’un 
kaynaklarını birleştirerek benim için hazırladıkları sabah 
kahvaltılarının hala ağır yükünü taşıyorum. Çağrılı olup 
gitmediğimde çocuklar gibi bana küserlerdi. Ali dayı çocuklarımın 
içinde en çok sevdiğim sensin derdi. 

Kreş,Sosyal Servis ve Kurslar merkezinin yöneticiliği 
üniversiteyi yeni bitirmiş bir genç için olağan dışı bir prestij 
kaynağı. Yönetime yakınlığım ayrı bir güç katıyor. Başhekim 
servis ziyaretlerinde beni de yanına alıyor. Bir dediğim iki 
olmuyor. Büyük bir müessese, büyük bir ilgi.  

Yıl 1980, Adalet Partisi azınlık Hükümeti kuruldu. Yönetim 
Bilimlerinde master programını bitirmek üzereyim. Kendi 
irademle Seyranbağları Yaşlılar Huzurevi Müdür Yarımcılığına 
atandım. Bir süre sonra Mayıs 1980’de, yüksek lisansımı 
tamamladım. Nöbetçi memurluk yaptığım için Bakanlığın gece 
işleyişini iyi biliyorum. Bir akşam saat 23.00’de Sağlık Bakanı 
sayın Münif İslamoğlu’nu ziyaret ettim. Bakanlığa bağlı Sosyal 
Hizmetler Akademisi’nin tek yanlı, daha çok sol görüşlü insanlar 
yetiştirdiğini anlattım. Sosyal Hizmetler ve Mesleki Eğitim Genel 
Müdürlerini hemen arattı. İyi ki bulamadı. Genel Müdürlere 
sabah 9.00’da makamda olmaları direktifini verdi. Bana sen de 
gelirsin, söylediklerin asılsız çıkarsa gereğini yaparım, dedi. 
Bakanlığı terk ettikten hemen sonra Sosyal Hizmetler Akademisi 
ile aynı binada bulunan Sağlık İdaresi Yüksekokulu’nda yönetici 
olan bir arkadaşımla  durumu paylaştım. Sabah sen Bakanlığa 
gitme. Sen bir memursun iki genel müdür seni toz eder, 
uyarısında bulundu. Sayın Bakan denetimler esnasında 
söylediklerimin ziyadesiyle doğru olduğunu görmüş olacak ki 
genel müdürlerin ikisini birden görevden aldı. Yeni genel müdüre 
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akıllı, çalışkan bir çocuk vardı onu bul Sosyal Hizmetler 
Akademisi’ne öğretim görevlisi yapalım, direktifi vermiş. 

Temmuz 1980, Sosyal Hizmetler Akademisi’ne öğretim görevlisi 
olarak atandım. Derece ile bitirdiğim okul müdürü usulsüz 
atandığım gerekçesiyle beni göreve başlatmıyor. Bakan’ın yazılı 
mükerrer direktifi üzerine göreve başlıyorum. Öğrenciliğimizde 
bizimle rolleri gereği birazcık ilgilenen yönetici ve öğretim 
kadrosunun maskeleri düşüyordu. Beni gören selam vermiyor, 
günaydın demiyor, hal hatır etmiyor özetle duvarlar kadar katı 
bir durum ortaya çıkıyor. Öğrenciliğimde birazcık güzelliği olan 
öğretim binası ve koridorlar bile çirkinleşiyor. Kamuoyunun bile 
çok insancıl bildiği kimi insanların ideolojileri uğruna neler 
yapabildiklerini yaşayarak öğreniyorum. Belki onlar da haklı üç 
sokak ötede baba mesleği belli, sosyo-ekonomik düzeyi 
düşük,imam-hatip okulu mezunu ve birde üstüne üstlük köy 
imamlığından gelme. Bu yenilir, yutulur, görmezlikten gelinebilir 
bir durum değil onlarca. Sosyal demokrat kadroya yakışan bu 
yeni durumla sonuna kadar mücadele etmekti. Asli iş ya da işlev 
önemli değildi.  
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12 Eylül 

Anarşi kol geziyor. Can ve mal emniyeti yok. Her gün bir 
yakınımızın ölüp ölmediğini, sokağımıza bomba konup 
konmadığını merak ediyoruz. Halen emekli olan eşim 1 Eylül 
1980’de Atatürk Sanatoryumu’nda işe başlıyor. Akşama kadar 
yorulup erken yatmaya başladı 11 Eylül akşamı iki Akif bir 
Aydın’dan oluşan bekar evine misafirliğe gittim. Gece geç saatlere 
kadar oturduk. Ben dün gece rüyamda; “bir inşaatın 4. Katında 
betonu atılmış düz zeminin  köşe noktasında bulunan telefonun 
çaldığını, telefona ulaşamadan katın çöktüğünü” gördüm, diye 
anlattım. Akiflerden biri, bugün veya yarın askeri müdahale 
olacak bekleyin, görün dedi. Eve dönüp başımı yastığa 
koyduğumda hemen uyumuştum. Sabah; yatağın başındaki eşim 
beni uyandırmaya çalışıyor ve uyandıktan sonra da ihtilâl olmuş 
işe gidecek miyim? Polisle karşılaştım, hastanede çalışanların 
gidebileceğini söyledi. Sen ne diyorsun diye görüşümü soruyordu. 
Biraz ağırdan aldım ve akşam ihtilâl, sabah ihtilâl nedir bu, 
dedim. Akşamki sohbetin de etkisiyle şaka yaptığını zannettim. 
Gerçek olduğunda ısrar edince ajans sürecinin işlediğini dikkate 
alıp titreyerek  televizyonu açtım. Genel Kurmay Başkanı 
konuşma yapıyordu. Askeri bir müdahale olduğunu anlayınca 
gerginliğim ve korkularım dağılmaya başladı. Eşimi işe 
gönderdim. Çocuklarımla kahvaltı edip gün boyu haberleri 
izledim.  

Müdahale oldu, taşlar yerli yerine oturdu düşüncesiyle 
Akademi’deki işime güvenle devam ediyordum. Program 
tartışmalarını ve akademik kurulları, tam 20 yıl eğitim 
fakültelerinde çalıştıktan sonra hatırlamak bile istemiyorum. 
Verilenler bir mesleğe yönelik spesifik alan bilgisi olmaktan 
ziyade, hemen her yükseköğretim kurumunda mesleğin dışında 
kazandırılan genel kültür bilgisinden ibaretti. Tamamen 
dışlansam da, ben de bu statükocu kadroyla birlikte olmaktan 
hiçbir heyecan duymuyordum. Yalnız bana öğrenciliğimde düşük 
not verdiği düşüncesiyle tartıştığım Prof.Dr.Nihal Turan hocamla 
görüşüyordum. O  da yapılan haksızlıklara dayanamaz hale 
gelmişti. Beni bir anne, bir abla gibi seviyor ve korumaya 
çalışıyordu. Tek kişi olmanın dayanılmaz ağırlığının bir kısmını 
galiba Nihal hocam yükleniyordu. Bu yük paylaşımı da olmasa 
kişiliğim parçalanacaktı. Bunları önyargı haline dönüştürmedim. 
Üzerimde menfi izler bırakan tortuları silmeyi başardım . 
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Sürgün 

Yıl sonunda; yani 5,5 ay sonra, Akademi’deki görevimden 
ihtiyaç gerekçesiyle  alınarak Yozgat Sağlık Müdürlüğü emrine 
sosyal hizmet uzmanı olarak atandım. Daha doğrusu sürgün 
edildim. Sözde sağ görüşlü bir öğretim elemanına dünya 
görüşüne uygun olduğu değerlendirmesiyle Yozgat tespiti 
yapılıyordu. Müdahale öncesi kamu görevlisi atandığı yerler 
itibariyle istifaya zorlanırken şimdi istifasına neden olmayacak 
şekilde ayarlama mı yapılıyordu? Eş durumum ve iki çocuğuma 
rağmen Yozgat’a gönderildim. Görevden alındıktan sonra, üst 
düzey hangi tanıdığımla görüşsem ve yardım istesem kraldan çok 
kralcı edasıyla  “12 Eylül tasarrufudur” herhangi bir şey 
yapılamaz cevabını alıyorum. Kendime olan güvenimi tazeleyip, 
master’da aldığım İdari Yargı konusundaki kuramsal 
birikimlerimi harekete geçirerek Danıştay’a iptal davası açtım. 
Hakkımda tesis edilen bu kanunsuz işlemi Devlet’e küsmek için 
bir vesile olarak görmedim. Hatta çalışma azim ve kararlılığımı 
arttırdım. Çünkü Devlet çok büyük, güçlü bir organizasyondur. 
Birey bu güçlü organizasyon karşısında bazı kazalara uğrayabilir 
ve şanssızlıklar söz konusu olabilir. En işlevsel ve doğru yol hak 
arama yolu idi.  

Sağlık Müdürü yaşlı, çok konuşan, dedi-koduyu seven, zeki 
bir insandı. Yetkiyi paylaşmak istemediğinden olacak, hiç 
yardımcısı da yoktu. Birkaç gün otelde kaldıktan sonra sol 
görüşlü oldukları gerekçesiyle Ankara’dan sürülen Ali Osman ve 
Kırşehir’den sürülen Yavuz’la tanışıp kaynaşmaya başladık. 
Müdürden kalıp-barınacak bir yer talebinde bulunduk. Üç 
arkadaşın Aile Planlamasına ait bir oda ve mutfaktan 
yararlanmasına izin çıktı. Birlikte kalıp, birlikte yiyip içiyorduk. 
Hemen her konuda anlaşıyorduk.  

Valilik Makamı önemli soruşturmaları yürütmek üzere beni 
görevlendiriyordu. Kişiliğime uymasa da sürecin yansız işlemesi 
bakımından kamu yararının sağlandığını görüyor ve bu güvene 
layık olmaya çalışıyordum. Valilerin deneyimli, bilişsel 
doygunluğa ulaşmış, sorumluluk sahibi birer profesyonel yönetici 
olduklarını görme olanağını bulmuştum. Sağlık Müdürünün 
Valilik nezdindeki, soruşturmaların sağlıkta başkaları tarafından 
yürütülmesi çabası hep boşa çıkıyordu. 
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Sağ- sol Dayanışması 

Sağlık Müdürü beni makamına çağırıp; sohbet edip, bazı 
değerlendirmeler yaptıktan sonra Bekirciğim, biliyorum sen sağ 
görüşlü sağlam bir insansın. Yani benim gibisin. Şu aşırı solcu 
Yavuz ve Ali Osman’ ın  yatak problemlerini de senin hatırına 
çözdüm. Özellikle akşamları onları iyi izle. Kentteki bağlantıları 
hakkında bilgi edindiğinde paylaşalım, diyordu. İzliyorum, 
bağlantı mağlantı bir şey görünmüyor. Arkadaşlarım hakkında 
kafama bir fit sokmuştu. Arkadaşlara bu durumu açamıyordum. 
Halbuki biz bir aileyiz. Ailede sır olur mu? Oluyor işte. Ne de olsa 
müdürle aynı davanın adamlarıyız. 

Yavuz; bir akşam yahu arkadaş artık sabrım taştı, sana  
müdürle ilgili bir şey anlatacağım deyince sevinçle anlat bakalım, 
dedim. Ne seviniyorsun, olumsuz bir şey anlatacağım, dedi ve 
başladı : Müdür senin muhtemelen aşırı sağ görüşlü bir insan 
olduğundan bahisle bizim seni her gün, her akşam izlememizi ve 
kendisine yardımcı olmamızı istedi, bu durum birkaç gündür bizi 
çok rahatsız ediyor, dedi ve Ali Osman’dan teyit aldı. Ben de 
müdür aynı şeyleri sizinle ilgili olarak bana söyledi, dedim. 
Hayretler içersinde bir kişilik ve bürokrasi değerlendirmesi 
yaptık. Müdürü cezalandırmalıydık ama nasıl? Yağmur gibi 
yağan isimsiz şikayet dilekçeleri içersine bir damla da biz 
katabilirdik. İsim ve imza olmasa da yazılanlar doğru olmalıydı. 
Oturduk bir daktilonun başına özetle ve yaklaşık olarak şunları 
yazdık:  

“Yozgat ilimizde sağlık hizmetleri durmuştur. Sağlık Müdürü 
Toplantılara katıldığında, Ankara’ya, ilçe, kasaba ve köy sağlık 
ocakları ve sağlık evlerine gittiğinde halk muhatap 
bulamamaktadır. Gezi ve toplantılarından geri kalan zamanlarda 
da Akdağ Ormanları’na giderek kürek ve kazma sapı olabilecek 
nitelikteki ağaçları kestirip yeni açtığı atölyeye getirmektedir. Boş 
bulunan iki müdür yardımcılığı kadrosuna da atama 
yapmamaktadır. Tek müdür, tek mühür ilkesi uyguladığını 
zannetse de ortada müdür de yok mühür de. Gereğini 
saygılarımızla arz ederiz.”  

Zarfa koyduğumuz şikayet dilekçesini postaya vermek üzere 
binbir korku ve sıkıntı içinde kaldığımız yerden şehir 
merkezindeki postaneye gittik. Görevlilerden pul alıp zarfı posta 
kutusuna bıraktık. İki gün sonra kanıtlar ortada olduğundan                     
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Makam dilekçeyi işleme koymuş. Müdürü şikayet etmişler havası 
bürolara hakim ve hemen herkes tedirgin. Biz üzerimizdeki 
bulutları; müdür yardımcılığında gözümüz olmadığını, çünkü 
yeni bir görev kabul edilince Danıştay’a açtığımız davaları 
kaybedebileceğimizi müdüre ifade ederek kendimizi savuma 
konusunda anlaşmıştık. Müdürün içine doğmuştu sanki. 
Üçümüzü birden (yani koalisyonu) odasına çağırdı. Kendisini 
şikayet edenlere hakaret ediyor ve benim de yüzüm kızarmaya 
başlıyordu. Esmer olan arkadaşım Yavuz’un yüz kızarıklığı 
yeterince belli olmuyordu. Müdüre ayak uyduruyor, coşuyor, 
kıymet bilmez insanlardan söz ediyor, bunu müdür 
yardımcılığında gözü olanlar veya sizi sürekli arayıp-
ulaşamayanlar yapmıştır,  gibi açıklamalar  getiriyor.  

Müdür bizi yeni açtığı ağaç işleri atölyesine götürüyor;  sağlık 
kurumlarının yangın malzemeleri için yaptırdığı kürek ve kazma 
saplarını gösteriyor ve devlete ne kadar kâr ettirdiğini 
anlatıyordu. Müdür hakarete, benim de yüzüm kızarmaya devam 
ediyordu. İyi ki varsın Yavuz. 

Kaldığımız yerin bitişiğindeki Göğüs Hastalıkları Hastanesi 
Nöbetçi memuru Musa bizi gariban görerek bir akşam çaya 
çağırdı. Biz de Yavuz’la birlikte davete icabet ettik. Daha 
çaylarımızı yudumlamaya başlarken çeyrek asırlık başhekimmiş, 
bir adam içeri girdi. Bize bağırarak, dışarı davet etti. Ben davete 
uyma gereği duyarken Yavuz burası senin özel mülkün mü? 
Çiftliğin mi? Çıkmıyoruz, yanıtı veriyordu. Yavuz’un kulağına 
eğilerek; burada suçlu duruma düşebiliriz, beni kırma gel 
çıkalım, dedim. Birlikte vukuat mahallini terk etsek de nöbetçi 
memurun rencide edilmesi çok zorumuza gitmişti. Şikayet eder 
intikamımızı alırız diye düşünsek de elini çabuk tutan başhekim; 
ikisi sağ, biri sol görüşlü olan bizleri Hastanesi’nde gizli toplantı 
halinde yakaladığından bahisle makama şikayet etmiş. Hekim 
Müdür, Yaşar Bey kendi yaşar ama sizi burada yaşatmaz 
tanısıyla tedaviye kalkmıştı. Üst düzey makamlar sağ ve sol 
birlikteliğinin gizliliğe muhtaç olmadığını biliyor olmalı ki, açılan 
soruşturma esnasında  bizim savunmamız bile alınmadı. 

Bu sebeple çeyrek asırlık başhekimin görevinden alınarak 
Gerede’ye atandığı şeklindeki bilgi kayda değer nitelikteydi.  

1981 Mart’ında kısa dönem askerlik görevimi yaptım. Burada 
fakülte, akademi, enstitü ve yüksek okul mezunlarını yakından 
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gözleme imkânım oldu. Özellikle kısa dönem eğitimlerin ülkemize 
ne kadar zarar vermekte olduğunu izledik. Eğitim subaylarının 
profesyonellikleri, işlevsellikleri ve bilişsel düzeyleri hoşuma 
gitmişti, doğrusu. 12 Eylül öncesini arayanlar ve yükseköğretim 
kurumu mezunu olup da niteliksiz olanlar beni kahrediyordu. 
Yemekte, yatakhanede, eğitimde, sporda her yerde. Anadolu’daki 
“askerlik yapmayanın toplumsallaşamayacağı” yargısını 
tereddütsüz paylaşmaya başlamıştım. 

Askerlik dönüşü bir süre daha Yozgat’ta çalıştım. 
Arkadaşlarım Ramazan’da benim sahurumla dahi doğrudan 
ilgileniyor, ben de onlara öğle yemeklerinde başlarına bir iş 
gelmemesi dileğiyle eşlik ediyordum. Bir gün Ankara’ya dönerken 
otobüste ajansı dinliyoruz ; Danıştay’ın yükseköğretim 
kurumlarındaki görevlerinden alınan öğretim elemanlarının 
dosyalarını ivedilikle ele alacağı konu ediliyordu. Sevinçten 
çıldırabilirdim. Ancak cümle tamamlandığında ajansın etkisi 
kaptanı da etkilemiş olmalı ki, köprü üstünde duran kamyona 
arkadan çarptı. Ben en arkadaki demir parmaklığa tutundum. 
Sarsılarak olayı atlattım. Hafif yaralılar vardı. Onlarda sağlık 
kuruluşlarına götürüldüler. Binler hanesinde kayıtlı, yıllar sonra 
görüşülecek dosyam gündeme alınmıştı. Bundan bir iki ay 
sonraydı iptal kararı gelmişti. Arkadaşlarım beni ayrılacak diye 
üzülüyor,ben ise seviniyordum. Eğitimde fırsat eşitliğinden 
yararlandığım gibi idarenin hakkımda tesis ettiği kanunsuz 
işlemi iptal ettirerek, idarenin eylem ve işlemlerine karşı yargı 
yolunun olağanüstü dönemlerde bile açık olduğunu, hukuk 
devletinin işlevselliğini kimilerine göre  göreceli de olsa 
görmüştüm. 

Olumsuz atmosfer ve soyutlama çabalarına rağmen bir yarıyıl 
daha akademide kaldım. Uygulamalı araştırma dersinde Gazi 
Eğitim Fakültesi’ne gönderdiğim öğrenciler Dekan Yardımcısı 
Prof.Dr.Reşat Genç’in kendilerine ziyadesiyle yardım eden, ince 
ruhlu bir insan olduğundan bahsettiler. Uygulama sonrası 
kendisine teşekküre gittim, tanıştım. Öğretim görevlisi 
açıklarından bahisle Gazi’ye geçiş daveti aldım. Sonra master 
programından hocam Prof.Dr.Eyüp G.İsbir’le görüştüm. Aynı 
şekilde ilgi gördüm. Lojmanı olan bir Yükseköğretim kurumunu 
talep ettim. Yöneticiler de Kırşehir Eğitim Yüksekokulu’nu 
önerdiler, kabul ettim. 
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15 Mart 1983’te G.Ü. Kırşehir Eğitim Yüksekokulu’na Eğitim 
Bilimleri Öğretim Görevlisi olarak naklen atandım. Burada 
Yüksekokul sekreter vekilliği ve uzun süre müdür yardımcılığı 
yaptım. Öğretim elemanı az ders yükü fazla olsa da burada etkin 
görev yaptığım kanısındayım. Yönetime deneyimlerimi de 
ekleyerek yeni bir soluk getirdim. Öğrenci ve meslektaşlarımın 
sevgi ve güvenini kısa zamanda kazandım. Burada okul müdürü 
ile aramız bu sevgi ve güven sebebiyle açıldı. Altın kalpli bir insan 
olarak niteleyebileceğim müdür, büyük olasılıkla yakın çevresinin 
etkisiyle bana olumsuz tavır aldı. Üç yıl sonra lojmandan 
çıkarmak istedi, başaramadı. Yönetim görevini de ekip 
çalışmasında uyumsuzluk büyümesin diye bırakmak durumunda 
kaldım. Çok kısa süre sonra müdür görevinden ayrıldı. 

Öyküden  anlaşılacağı üzere tüm öğrenim yaşantım başarılı 
geçmişti. Akademik çalışmalarımı devam ettirmek, daha doğrusu 
öncelikle doktorama devam etmek istiyorum. Müdür klasik 
memur anlayışı ile belediye sınırları dışına çıkamazsın deyip, 
noktayı koyuyor. Bu belediye sınırlarının ne kadar önemli bir şey 
olduğunu ne öğrenciliğimde, ne de lisansüstü düzeyde 
okuttuğum yerel yönetimler derslerinde öğrenebilmiş değilim. 
Memur anlayışlı yüksekokul yöneticileri bu konuda yetkin sayılır. 
Belediye sınırları ile ilgili kriter olsa olsa yerel hizmet görenlerle 
ilgilidir. Bilim Çin’de de Amerika’da da olsa öğrenilecek ve 
öğretilecektir. İlden ile, o günün koşullarında Ankara, 
İstanbul,İzmir, Adana,Konya, Eskişehir ve Kayseri gibi illere 
gidiş-dönüş öğretim elemanları için zordu. En birinci zorluk izin, 
ikinci zorluk da ekonomikti sıkıntılardı. Meslektaşların çoğu 
üniversite tarafından finansmanı sağlanmayan araştırmalarına 
bütçelerini ayırınca çocuk ve eşleri mağdur oldular. Kendi 
mağduriyetleri yetmiyormuş gibi.  

Saptanan nedenlerle tüm doktora ilanlarını izliyor, görme 
engelli şoför misali otomobili de kullanmaya çalışıyordum. Master 
yapmış iki,üç öğretim elemanından birisi olduğum halde bu bana 
yetmiyordu. Hafta içi devam zorunluluğu olan programlara 
katılamıyordum. Lise diplomalarım, lisans diplomam ve yüksek 
lisans diplomam büyük kentlere her gidişimde yanımda 
bulunurdu. Uygun ilan görürsem kaçırmayayım, diye. Ankara’da 
bir arkadaşımla sohbet ederken bu güçlükleri dile getirdim. 
Arkadaşım da tam sana göre Türk İnkılâp Tarihi Enstitüsü’nün 
doktora ilanı var, kazanabilir misin? Dedi. Ben de elbette cevabı 
verdim. Enstitü’ye gidip biraz bilgi daha aldım. Hazırlandım. 
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Yabancı dil ve bilim sınavlarından başarılı oldum. Buradaki 
hocalarım Prof.Dr. Aydın Taneri, Prof.Dr.Bahaddin Ögel ve 
Mustafa Kafalı’dan ders almış olmak şansını elde ettim. Sınıf 
arkadaşlarım da harika insanlardı. Ahmet Semerci, Emekli 
Generaller Sıtkı Aydınel ve Güngör Cebecioğlu. Çocuklar gibi ders 
çalışırdık. Varsa, nezaket ve inceliğimin bir kısmını Sayın Aydınel 
ve Cebecioğlu’ na borçluyum. İfade doğru mu 
bilemiyorum,doktorayı tadını çıkararak yaptık. Galiba ilkokulu 
da bu heyecan ve güdü yoğunluğu içinde okumuştuk.  

Ankara’ya dönüş hazırlığı yaptığım yıl çocuklarım ilkokulu 
bitirmiş ve Kayseri’de Anadolu Lisesi sınavlarına girmişlerdi. 
Kızım göreceli olarak daha az başarılı olduğu halde her ikisine de 
Ankara Anadolu liselerini tercih ettirmiştim. Arkadaşlardan bir 
kısmı daha düşük puanlı Kırşehir’i tercih ettir. Naklen atanma 
mazeretine binaen Ankara’ya aldırırsın deseler de hak etmişse 
kazansın, okulların başarı çıtasının düşmesine neden olma 
hakkımız yok düşüncesiyle bunu yapmadım.  

Çocuklar Kayseri’de aynı okulda, arkalı önlü sıralarda sınava 
katıldılar. Ertesi gün dönüşte cevapları içeren bir gazete alıp yola 
çıktık. Otomobilde çocuklar cevapları kendi aralarında 
tartışıyorlar, oğlum kesin kazanıyor kızım ise bir iki soruyla 
muhtemelen kaybediyor. Ağlayarak Fatih şu iki soru için ısrarla 
cevap istedim, yardım etmedin diyordu. Bir gerilim halinde yeşil 
bir alanda, dinlenelim deyip otomobili park ettim. Kızımın 
ağlamasından mülhem, duygusal gerginlikle bağırarak oğlum ! 
Ablana neden yardım etmedin? Diye sorduğumda, baba; bu 
durum sizin  şimdiye kadar bana öğütlediklerinizle örtüşüyor mu 
? Şeklinde kendisini savunmuş ve bir anda donakalmıştım.   

Gazi Eğitim Fakültesinde ilan edilen Eğitim Bilimleri Bölümü, 
Eğitim Yönetimi, Teftişi, Planlaması ve Ekonomisi Anabilim dalı 
yardımcı doçentlik kadrosuna başvurdum. Yayınlarım, 
yönetimdeki başarım ve deneyimim dikkate alınarak atamam 
yapıldı. Niğde Eğitim Yüksekokulu’nda bir süre müdürlük 
yaptım. Orada bir yükseköğretim kurumu atmosferi 
oluşturulması, akademik çalışma yapanların işlerinin 
kolaylaştırılması ve farklı düşüncelerdeki öğretim elemanlarının 
ders programları ve okulun hedefleri konusunda kaynaştırılması 
gibi konularda etkin rol oynadım. Elma ağaçlıkları, bağ evleri, 
Kayardı Bağları,Roma Havuzu ve Kemerler veya Kemerhisar 
hatırladıklarımdan bazıları. 
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İl Valisi’nin eğitime ve bana verdiği önemi de vurgulamak 
gerek. 

Genç yaşta eğitim yüksekokulu müdürlüğü yapmış olmak 
devletimin bana verdiği en yüksek onur olmuştur. Bu göreve 
getirilmeme; yönetim performansımın hocalarım tarafından 
tespiti ve liyakat ilkesinin uygulamaya konulması olarak 
bakmışımdır. Yönetimde zirveyi yakalamış olmak bana doyumu 
tattırdı. Üst düzey görevler; ilke ve biçimsel unsurlar içeren 
görevlerdi. Sıkılmaya başladım.  Bu görevden ayrılıp Gazi Eğitim 
Fakültesi’ndeki öğretim üyeliği görevine döndüm.  Burada sessiz, 
sedasız öğretim üyeliğine devam ederken bölüm akademik 
kurulunda öğrenci af yasası’nın uygulamaya ilişkin bazı 
hükümleri tartışıldı. Kanun lisanı ve gerekçesine uygun 
olduğunu sandığım bir tarzla bazı kişisel katkılar sağlamaya 
çalıştım. Bu tutumum beni yönetim sürecine dahil etmişti. 
Çıkışta beni odasına davet eden bölüm başkanı mevzuata 
hakimiyetime ve yönetsel performansıma işaret ederek beni 
kendisine yardımcı olarak atamak istediğini belirtti. İstemediğimi 
ifade etsem de benim atamam yapıldı. Dört anabilim dalı, bölüm 
ve diğer 22 bölümün öğretmenlik meslek dersleri,Gazi’ye bağlı 
eğitim fakültelerinin eğitim bilimleri koordinatörlüğü, pedağojik 
Formasyon, M.E.B. Öğretmenlik Formasyon Eğitimleri, 2+2 
Eğitim Yönetimi, Teftişi, Planlaması ve Ekonomisi Lisans 
Tamamlama Programları, İlköğretim Müfettişleri Formasyon 
Eğitimleri v.b. ağır bir yük ve sorumluluk altına girmiştim.  

Milli Eğitim Bakanlığı ile ortaklaşa gerçekleştirilecek eğitim 
projeleri konusunda bakanlık ve üniversite yetkilileri ilke 
kararları veriyor, derslerin, kur tanımlarının, programların, 
akademik takvimin ve akademik personelin temini ve fiilen 
yürütülmesi ve yönetilmesi bize kalıyordu. Bazı programlarda 
ders sorumluluğu üstlenmek de gerekiyordu. Bazen dinlenmek 
kelime ve uygulama da bir şey ifade etmez hale geliyordu. Saat 
23.15 sularında dersler bitiyor, eve gitmek yarımı buluyor. Yemek 
az değerlendirme derken 01’de yat, sabah erken kalk ve 08’de 
bölümde hazır ol. Yaz tatillerinde de Bolu’da Milli Eğitim 
Bakanlığı kursiyerlerine Pedagojik Formasyon Eğitimi veriyoruz. 
Bu projelerin hazırlık,uygulama ve yönetimlerinde aktif 
sorumluluklarım devam ediyor. Bunların üzerine Polis 
Akademisi, Gevher Nesibe Sağlık Eğitim Enstitüsü ve Beden 
Eğitimi ve Spor Yüksekokullarında da dersler veriyorum.  
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İnsanın robotlaşması nasıl olur? Sorusuna somut cevap teşkil 
ediyordum. 
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Barış Manço ve Cem Karaca 

Barış; adı güzel, kendi güzel Barış... 

Yeni Ufuk, 

Sanat Güneşi, 

Geleceğin İnsanı, 

Dünya Sanat Adamı, 

Milyonların Sevgilisi... 

Bir insan ancak bu kadar özel olabilir. Toplum Psikolojisi’nin 
ilgi odağı Barış olmuştur. Çünkü O; memleket, kendini bilmek, 
kültür-sanattaki alternatif uygulamalar, pişmanlık, hasret, sevgi, 
doğa, insan ilişkileri ve gelişim özelliklerini biliyor ve dikkate 
alıyordu. Türklüğüyle gurur duyan o insanın kendine özgü 
sanatsal karizması, her düzeydeki insan ve ulusla tesis ettiği 
ilişkiler unutulacak gibi değil. İnsanlar eserleriyle hayatlarını 
devam ettirirler. O’nun eserleri, müziği, konserleri, tv. 
Programları ve özellikle çocukların kişilik yapılarını belirleyici 
nitelikteki model, tutum ve davranışları O’nu ölümsüz kılacak 
başlıca işaretlerdir. Çocuklarımızı kahvaltıya belki biz değil Barış 
amcaları ikna etti. Onlara uykunun önemini O anlattı. Yavrulara 
zarar vermemek için çocuklara yönelik programlarında çok 
sevdiği yüzüklerini takmadı. Zengin- fakir, ast-üst, çocuk-yaşlı, 
eğitim düzeyi düşük – yüksek, O’nun buluşuyla 7’den 77’ye 
hepimizin sevgilisiydi. Barışı kaybetmek sıradan bir insanı değil 
sevgiliyi kaybetmekti. Erdemli sevgiliyi kaybetmenin anlamı ve 
acısı büyüktü. Bu acı; eserlerini, hizmetler,ini ve başarılarını 
hatırladıkça ve paylaşıldıkça azalıyor, Türk Popu’nun böyle bir 
insan daha yetiştirip-yetiştiremeyeceği konusunu düşündükçe 
artıyordu.  

Artan bu acıya Cem Karaca’nın ölümü yeni acılar katıyordu. 
Profesyonellikleri, sanat anlayışlarındaki incelikleri, 
metodolojileri ve iç tutarlılıkları toplumun gözünden kaçmamıştı. 
Onlar toplumu, toplum da onları keşfetmişti. 

Barış’ın Moda’daki evi, Atatürk Kültür Merkezi, Levent Camii 
Ve Kanlıca Mihrimah Sultan Kabristanı tören sırasında 
görülmeye değerdi. Sanki İstanbul ve Türkiye ayakta idi. Tüm tv. 
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Kanalları ve basın hareket halindeydi. Türkiye’deki tüm insanlar 
ve hatta birçok ülke insanı gönül bağıyla oradaydı. Cem Karaca 
için de aynı şeyler söz konusu olmuştu. Sanki tarih tekerrürdü. 

Barış; kendisi için, toplumumuzun birliği ve beraberliği için 
yeterince özveride bulundu, sanatsal karizmasını ortaya koydu ve 
dua etti. Biz de onlar için dualar ediyoruz. “ Veren Allah alır canı” 
isimli parçasındaki ilahi içerikli beşeri tespiti uyarınca Barış 
sevgi seli içersinde ebediyete uğurlanmıştır. Aynı sel Karaca için 
de akmıştır.  

Türk Popu temel taşlarını yitirmiştir. Türkiye kendilerini ve 
toplumu geliştiren dinamik sanat figürlerini, sanat elçilerini 
kaybetmiştir. Milli kültür, milli birlik ve beraberlik, çağdaş çizgi, 
çağdaş yaklaşım ve imaj yenilikleri ancak böyle başarılabilirdi.  
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İki Hata 

Bir programa öğretmen yetiştiren yükseköğretim kurumlarını 
bitirdikten ve en az üç yıl başarılı öğretmenlik yaptıktan sonra 
öğrenci seçme sınavı vasıtasıyla öğrenci kabul ediliyordu. Yani bu 
statüdeki öğrencilere öğretmen- öğrenci diyebiliriz. Zaten bir 
eğitim kurumunda öğretmenlikleri de devam ediyordu. Hedef 
kitle yetişkin öğretmenlerden oluşunca iletişim farklılık 
gösteriyordu. Çünkü bütün bölümlerde genç yetişkinlere bir 
anabilim dalında da yetişkinlere derse girince tutum ve 
davranışları ona göre ayarlamak gerekiyordu. 

Yarıyıl başında III.sınıflarda; kamu yönetimi, merkezi ve yerel 
yönetimler veya örgüt psikolojisi derslerinden birinde, merkeze 
yardımcı olarak nitelediğimiz kuruluşlar üzerinde duruyorduk. 
Milli Güvenlik Kurulu üzerinde tartışma ve değerlendirmeler 
devam ederken yarı frapan sayılabilecek bir kıyafette, güzel bir 
bayan, öğretmen-öğrenci kapıyı çaldı. Ders ortası olmasına 
rağmen buyrun, dedim. Gülümseyerek bir sıraya geçti ve oturdu. 
Konunun güvenlikle ilgili merkeze yardımcı  kuruluş olduğunu 
fark eden öğrenci hemen söz istedi. Sonradan geldiği ve konunun 
başlangıcındaki giriş ve gelişmelere yabancı olduğu önyargısıyla 
söz vermek istemedim ve görmezlikten geldim. Söz istemekte 
sınıfın da farkında olacağı şekilde ısrar edince söz hakkı verdim. 
Özetle; MGK’nın baskı ve sansür organı olduğuna işaret etti. 
Öğrenciye yönetimin temel kavramları, merkezden yönetimin 
yarar ve sakıncalarını, yönetim kuramlarını, AB ve ABD’deki 
Ulusal Güvenliklerine yönelik benzer uygulamaları ve üniter 
devlet anlayışımızı dikkate alarak denetleyici ve sondaj niteliğinde 
sorular sordum. Cevaplayamadığı her sorunun ardından bir 
yenisini sormak gibi ilkel ve acımasız sayılabilecek bir yöntem 
uyguluyordum. Yetişkin öğretmen-öğrenciler sınıfından yükselen 
itirazlar da beni durduramıyordu. Görünüş geçerliği yüksek, 
güzel bir öğretmen öğrencinin ulusal güvenlik  konularında 
birikim ve bilinç yetersizliği ile birlikte  temelden yoksun ön 
yargılara sahip olması beni çileden çıkarmıştı. 

Gülümseyerek sınıfa giren öğrenci ağlayarak sınıfı terk 
ediyordu. Öğretmenlik mesleğinde ikinci büyük hatamı 
yapıyordum. Mezuniyetimin ilk yıllarında sağlık meslek lisesinde 
arkada oturup ayağa kalkmayan bir kız öğrenciye “bekle, 
birazdan vinç gelecek ve ayağa kalkman için sana yardımcı 
olacak” demiştim ve biraz kilolu olduğunu sonradan fark ettiğim 
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öğrenci yarıyıl boyunca, beni gördükçe ağlama nöbetine 
tutulmuştu. 

İkinci büyük hatamı ders bitince daha somut bir şekilde 
görmeye başladım. Bütün sınıf mateme bürünmüştü, sanki. 
Öğrenci, İkinci ve üçüncü haftalarda derse gelmedi. Bir kelimelik 
haber alamıyordum. Sınıfın ağzını bıçak açmıyor, sorularıma 
cevap alsam da kerhen. Jest, mimik ve hareketler ya da beden 
dili. Ders süresince keşke şu beden dili diye bir şey olmasaydı, 
dediğim çok oluyordu. Galiba dördüncü haftaydı, koridorda 
yakaladım. Sanki dünyalar benim olmuştu. Yanına gittim, kaba 
ve öğretmenlik meslek ilkeleriyle örtüşmeyen davranışıma işaretle 
özür diledim. Hayret ! Hiç beklemediğim şekilde o da benden özür 
diliyordu. Ders ortasında girişinin ve söz almakta ısrar edişinin 
hata olduğuna vurgu yapıyordu.  

Sınıf arkadaşları arasında rencide edilmiş, kişiliğinin 
zedelenmiş olması gerçeğini dikkate aldım. Sınıfta kendi katı 
duruşumu, bilişsel, duyuşsal ve davranışsal bağlamdaki 
kusurlarımı tartıştım. Hem meslektaşım hem öğrencim olan 
arkadaşımız konuyla ilgili  söz alarak kendi kusurları üzerinde 
durdu. Sınıf belki de; o zamana dek hiç tanık olmadığı bir 
diyaloğa tanık oluyor, dikkatle ve sevinçle gelişmeleri izliyordu. 
Bu aşırı düşmanlığın sevgiye dönüşmesi olasılığı vardı. Bu bizim 
mesleki deneyimlerimizle netleştirdiğimiz, etik olarak belirlenmiş 
standartların dışına çıkmama anlayışımız doğrultusunda olasılık 
olmaktan çıktı. 12 yıla bir hata yada  24 yılda iki hata. İster çok, 
ister az bulun. 

Bir meslek ömrü boyunca öğrencilerim ve maiyetimde çalışan 
hiçbir kimseyle ilgili disiplin sorunum olmadı. Ceza ile insanların 
okula veya aileye kazandırılabileceği kanısını taşımadım. 
Özgürlüğün sorunların çözümünü kolaylaştıracağını ve  
insanlardaki sorumluluk duygusunu geliştireceğini düşündüm. 
Bu düşüncemi başta kendi çocuklarım olmak üzere sınıflarımda 
ve okullarda uygulama olanağı buldum.   

Çocukların ve de öğrencilerin yakın ilgi, sevgi, şefkat görmesi 
ve sosyal risklere karşı korunması gereği ortadadır. Özgürlük 
anlayışı bu kavramların sınırlarını zorlayıcı nitelikte olmamalıdır.  
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Hep Birlikte Büyüdük 

İlk çocuğa, yani kızım Meryem doğduğunda eşim 15, ben ise 
20 yaşında idim. Yani üniversite ikinci sınıf öğrencisi idim. Bir yıl 
üç ay sonra ikinci çocuğumuz yani Fatih dünyaya geldi. Eşim 
adölesan döneminin ortasını ve sonlarını,ben de genç yetişkinlik 
dönemlerimi yaşıyordum. Daha doğrusu iş,meslek,öğrencilik, 
eşim,annem ve babama karşı sorumluluk taşıyordum. 
Sorumluluk alanım çok fazla bana karşı sorumlu olan çok azdı. 
O da eşim, Sündüs’tü. Biz yetişkinliğin başlangıcında iken 
çocuklarda ilköğretim ve ortaöğretim basamaklarını hızla 
tırmanıyorlardı.  

İlköğretime bir yıl sonra başlayan oğlum seviye ayarlamasında 
sınıf atlayarak ablasına yetişti. ODTÜ’de hazırlık muafiyetiyle de 
hızlanan yüksek öğretimini kızımdan bir yıl önce bitirdi. Özetle 
benim doktora öğrenciliğim sona erdikten on yıl sonra küçük 
çocuğum fakülteyi bitirmişti. 

Kimi modern insanlar, biz çocuklarımızla arkadaş gibiyiz diye 
söze başlarlar. Oysa bizim için gibisi fazlaydı. Biz çocuklarla 
arkadaştık. Okullarda konulan zorunlu-seçimlik dersler gibi. 
Öğretim üyelerine derslerin dağılımı eşit olsun diye seçimlik 
derslerin başına zorunlu kelimesi eklenir. Öğrenci de ders 
seçtiğini sanır. Oynama-şıkıdım gibi bir şey. Toplumsal hayatın 
çelişkileri galiba aileye ve her düzeydeki örgün eğitim 
kurumlarına da yansıyor. 

Bizim çocuklarımızla münasebetlerimiz zorunlu-seçimlik 
olarak arkadaşlık anlayışı çerçevesinde oluştu. Bu durum 
herkesin kendi rolünü oynamasına mani değildi. Bunda sosyal 
bilimler (sosyal çalışma) eğitimi almam ve aldığım eğitimi eşimle 
paylaşmam kolaylaştırıcı rol oynadı. Almış olduğum din ve sosyal 
bilimler eğitimleri hemen her sosyal sorunda bir çıkış yolu 
bulmamı ve gelecek için ümitli olmamı sağlıyordu. 

Bütün bu konular üzerinde bende oluşan kanıyı okuyucu ile 
neden paylaşmak istediğimi tam anlamış değilim. Galiba 
gelişimsel olarak birinci muhasebe dönemini (45-50 yaşlar) idrak 
ediyorum. Bu muhasebe dönemi insanın kendi kendisiyle ilk 
hesaplaşma sürecini içerir. Yani insanların mesleki, akademik, 
ekonomik ve çocuk yetiştirme bakımından hangi düzeyde 
olduğunu sorgulaması hali olarak, ifade edilir. Daha özet bir 
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ifadeyle insanlar sosyal, siyasal ve ekonomik hayattan neler 
alabildiklerini hesaplarlar. Biz de bu hesaba takıldık galiba. 
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Almak mı?  Vermek mi? 

Çeşitli makalelerimde konuya  almak mı, vermek mi? Şeklinde 
yaklaşmıştım. Oysa yönetim alanıyla ilgili olduğunu sandığım bir 
yabancı kaynakta yazar vermek mi? Sorusunu öne almıştı. Bu 
bizim, ne kadar özverili ve toplumcu olsak da önce almak temel 
düşüncesinden bir türlü vazgeçemediğimizi göstermesi 
bakımından önemli. 

Çocuklar, kendilerini dünyanın merkezi olarak görür ve hep ne 
ya da neler elde ettiğine bakar. Bu özelliğin kaydedilen 
toplumsallaşma paralelinde almak biraz da vermek, almak- 
vermek, vermek- almak ve sonuçta da vermek şeklinde ortaya 
çıkmalıdır. Özgerçekleştirim bu olsa gerek. Tarih; başta Atatürk 
olmak üzere, kimi insanların hiçbir çıkar gözetmeksizin 
kendilerini topluma ve devlete adadıklarına yani verdiklerine 
tanıktır.  

Kendi özel işletmelerinde,kamu kurum ve kuruluşlarında, 
gönüllü kuruluşlarda yönetici ve işgören olarak çalışıp hep ne 
aldığının hesabını yapanları, yoksulluk sınırı içinde yaşayan 
milyonlarca insanımız affetmeyecektir. Onlar affetse bile bu 
insanlar tarihe karşı sorumlu olacak ve sorumlu kalacaklardır. 

Bizim kültürümüzde almadan vermek Allah’a mahsustur, 
anlayışı egemen anlayış haline getirilmiştir. Almadan vermek 
kutsal bir anlayış olduğuna göre biz oraya  yürürsek daha doğru 
bir yaklaşımı benimsemiş olacağız. Hazreti Peygamberin “veren 
elin, alan elden daha hayırlı olduğuna” işaret etmesi bu 
bakımdan manidardır. Toplumsal düşüncelerin temelinde milli ve 
dini kültür unsurlarından kaynaklanan kriterler vardır. Bu 
bağlamda zekat, sadaka ve sosyal yardım uygulamaları 
ziyadesiyle kayda değer niteliktedir. 

Sevgi ve saygıda da önce vermek esası vardır. Çocuklarımıza ve 
öğrencilere sevgi ve saygı verilmeden karşılığı alınamaz. Geçici bir 
durum oluşsa da devamlılık söz konusu olamaz. Sevgi ve bilginin 
paylaşıldıkça arttığı gerçeğini görmek pek de zor değildir. Eş 
sevgisi,çocuk sevgisi, bilim sevgisi, meslek sevgisi, akraba sevgisi, 
arkadaş sevgisi,doğa sevgisi,hayvan sevgisi, yeşil sevgisi ve 
hepsinin toplamı olan insan sevgisi. 10-12 sistem ve 15 milyon 
canlı içinde en mükemmel sistem insan. Nerede dursak, nereden 
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baksak insan sevgisi her sorunun çözümü, her sorunun cevabı 
olarak ortaya çıkmaktadır. 

Hele bir anne-baba sevgisi var ki, bambaşka. Anlatılması ve 
anlaşılması çok güç. Sevginin pınar olup aktığı, akarken 
değerinin bilinemediği ve kurak yerlerin sulanıp yeşertilemediği 
bir tür. Bu tür; en içten, en berrak ve karşılık gerektirmeyen, 
hayat ve şifa dolu, kendine özgü. Kişilik kuramcılarının üzerinde 
durduğu, bizim hayatın rutinleri içinde yeterince 
algılayamadığımız insanlığı ayakta tutan sevgi türü. 

Devleti ve devletleri ayakta tutan şey de vermekle ilgili. Yani 
VERGİ. Modern, temel vatandaşlık becerisine sahip, sorumlu 
insanların üzerinde titizlikle duracağı kavram ve uygulama. 
Devlet; adaleti, iç ve dış güvenlikle ilgili görevleri, altyapı 
hizmetlerini,örgün ve yaygın eğitimle ilgili her düzeydeki 
sorumluluklarını aldığı vergi oranında yerine getirebilmektedir. 
Vergi daireleri bize tebessüm etmese de biz onlara güler yüzle 
yaklaşacağız. Kazandığımız her kuruşun vergisini ödeyerek hem 
kendimize hem devlete olan güveni arttıracağız. Vergilendirilmiş 
kazancın kutsal olduğu, çocuklarımızı helal lokma ile 
yetiştirmenin öneminin buradan başladığını bileceğiz.  

Tüm vergilerimi ödemek üzere Mali yılın ilk gününde koşarım. 
Bilgisayar programlarının hazır olmadığı, uygulamada bazı 
tereddütler olduğu gibi birçok gerekçe ile geri çevrilirim. Her 
çevrilişimde suçlu adam psikolojisi içinde vergilerimi ödeyinceye 
kadar yaşarım. Birinci veya ikinci haftanın sonunda vergilerimi 
öder ve derin bir oh çekerim. Bu rahatlık yeni mali yılın başına 
kadar sürer gider. Eskiye oranla vatandaşın dikkate alınması, 
adam yerine konması konusundaki göreceli davranış değişikliğini 
de görmekte yarar var.  
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Ev Alacakmış (!) 

Siyaset ve meslek stratejilerini birlikte geliştirdiğimiz, lisans ve 
yüksek lisansta  hep almayı alışkanlık haline getiren okul 
arkadaşım genç emekliliğimde pür telaş bize geldi. Antalya ve 
muhtelif illerdeki  gayri menkulleri yokmuş gibi kiracılıktan 
kurtulmak istediğini ifade ederek, İncirli’den ev satın alacağını 
belirtti. İstem dışı ödeme planını sordum. Ben de onun için 
gelmiştim, dedi. Sen ikramiyeni (7.5 milyar) bana ver. Ben sana 
onu taksitle dolar bazında geri ödeyeceğim, dedi. Yirmi küsur 
milyara aldığı daireyle ilgili hesabın odağında ikramiyem vardı. 
Daire alınırken senin katkın ne olacak diye sordum. Sıkışırsam 
arabamı satacağım, belki kayınpederden, pederden de para 
isterim, demekle yetindi. Eşimin beden dili ile yaptığı tüm 
uyarıların aksine, arkadaşımın sınırsız ihtirasına dur demesini 
sağlamak üzere, geldiği yerin bir banka şubesi olmadığını, yanlış 
bir yere geldiğini ve bu yaklaşımını hiç doğru bulmadığımı ifade 
ettim. Kendi kendime Öğretim üyeliğine dönüp çıkar 
ilişkilerinden arındırılmış sade yaşantımın devam etmesi 
gerektiğine karar verdim.  

Evi yine satın aldı. Nasıl ve ne şekilde aldığını merak etmedim. 
Görüşme talepleri hep ondan geldi. Dünya görüşlerimizin aynı 
olduğunu sandığım nice insanları vermek noktasına 
gelemedikleri için gönül defterinden sildim. Konulara karamsar 
bakmaya başladığım her zaman imdadıma lisans ve lisansüstü 
düzeylerde okuttuğum dersler yetişti. Sıkıntı ve sorunlarımın ilacı 
dersler oldu. Gençlerden olumlu enerji aldım. Hayatımı, olumlu 
değerdeki tüm düşüncelerimi onlarla paylaştım. Düşüncelerimi 
yaşatacak onbinler oluştu. 
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Ve Bürokrasi 

Klasik örgüt kuramlarından bürokrasi önemli. Bazen 
kırtasiyecilik, bazen tüm kamu örgüt ve personelini ifade etmek 
için kullanılıyor. Max Weber’in bürokrasisi hem eleştiriliyor, hem 
de kendisinden vazgeçilemiyor. Mikro ve makro düzeylerde 
bürokrasi ve bürolar işlevselliğini sınırlı da olsa devam 
ettirecektir. Hiyerarşik zincirin en alt ve en tepe noktasındaki 
yöneticiler devleti millete karşı temsil de ederler. Toplumun 
devletle temas noktalarını ilke bazında bu yöneticiler oluşturur. 
Kamu Yönetimi Temel Kanunu’yla ara kademe yöneticileri 
azaltıldığı için taban ve tavan ile yerel yönetimler daha da önemli 
hale gelmiştir.  

Bürokrasi ; bürolar, bürolardaki iş akımı,hiyerarşi, hiyerarşi 
kudretinin unsurları, uzmanlık, deneyim, ehliyet ve liyakât gibi 
kavram uygulamaları kapsar. Merkez, taşra, yerel ve akademik 
yöneticilerde aranan ve aranması gereken nesnel kriterleri 
bürokrasi kuramı ve modern yönetim anlayışı belirlemiştir. 
Bunlara performansa dayalı kriterler de eklenmektedir. 
Ülkemizde bu kriterlerin aksine her dönem Yasama Organı ve 
Bakanlıklar üst düzey görev isteyen insanlarla dolup 
taşmaktadır. 70’li yıllardan itibaren izleyebildiğim kadarıyla hep 
almak peşinde koşan, münasip bir genel müdürlük veya genel 
müdür yarımcılığı isteyen yüzlerce insan tanıdım. Bunlara 
yargıçları,diplomatları ve emniyet mensuplarını dahil edemem. 
Bu gibi istisnalar var. Diğerleri kategorik olarak hepsi birbirine 
benziyor. İktidar partisinden olduklarını ve memuriyetleri 
sebebiyle kendilerinin “ gizli partili “ olarak 
nitelendirilebileceklerini ifade ediyorlar. Birçok partinin 
iktidardan düşmesi, Türk siyasi hayatından silinmesi veya 
olabildiğince küçülmüş olmasında bu gizli partililerin etkin rol 
oynadığı bilinmektedir. Görev istenmez verilir anlayışı yanlış 
olmakla birlikte belirli yerlerin modern dilencilerin uğrak yeri 
haline getirilmiş olmasını üzüntüyle izlemek mümkündür.  

Meslek hayatımda Üniversiteyi bitirdiğim günlerden itibaren 
çok uzun süreler, yöneticilik yaptım. Müessese müdürlüğü, 
Bölüm Başkanlığı, Dekan Yardımcılığı ve Eğitim Yüksekokulu 
müdürlüğü dahil tüm yönetsel görevlere üstlerimin tensibi 
üzerine atandım. 3 Kasım 2002 genel seçimlerinde milletvekili 
aday adayı oldum. Önseçim ve seçimde gereken performansı 
ziyadesiyle gösterdim. Sosyal Hizmetler Akademisi’ni dereceyle 
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bitirmiştim. Korunmaya muhtaç çocuklarla ilgili master,  
Cumhuriyet Döneminde Sosyal Hizmetler ve Sosyal Hizmet 
Müessesleri konusunda doktora tezi hazırlamıştım. Sosyal 
Hizmetler Akademisi’ni bitirdiğim günlerde Atatürk 
Sanatoryumu Kreş ve Gündüz bakım evini kurdum, açtım ve 
yönettim. Sosyal hizmetler alanına ilişkin orijinal makalelerim ve 
bilimsel çalışmalarım;  üst düzey yöneticilik deneyimlerim 
kısacası müktesebâtım  Sosyal Hizmetler ve Çocuk Esirgeme 
Kurumu Genel Müdürlüğü’nü talep etmeye zorladı.  Amacım 
almak değil vermekti. Kime ya da kimlere ? Sokak Çocuklarına, 
Kimsesiz çocuk, genç, yetişkin ve yaşlılara, korunmaya muhtaç 
çocuklara ya da eğitime ve modern sosyal hizmet programlarına 
ihtiyaç duyan herkese. Şimdiye kadar olduğu gibi Millete ve 
Devlete. 

Münasip bir görev isteyenler; hayatını spesifik bir uzmanlık 
alanına vakfetmiş, kendisini kanıtlamış olanlara tercih 
edilebilmektedir. Bilenle bilmeyenin bir tutulmasından değil, 
alanı-konuyu bilmeyen ve münasip bir görev isteyenlerin öne 
alınmasından söz etmekteyiz. Bu durumun küçük bir düş 
kırıklığı yarattığını teslim etmeliyim. Bu tür durumlar, kendini 
denetleme güçlüğü çekenleri ihtirasa sürükleyebilir. Kendi 
kendimizi denetlemede yararlandığımız bazı kolaylıkların ne 
kadar işe yaradığını böylece bir kez daha görme ve yaşama 
imkânı bulduk. Her şeyde bir hayır vardır, denmesinin sebebi de 
bu olsa gerek. İçi boş, sanal gibi görünen bu paragrafı, bürokrasi 
ve siyaset coğrafyasını yeniden okuyarak dolduruyorum.  
Genelde çok insanın, özelde 78 Kuşağı’nın (mezunlarının) bu 
paragrafı iyi okuyacağı ve eksiklikleri iyi tamamlayacağı 
kanısındayım.   
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Annem ve Babam  

Onlardan bir başkası bahsedecek olsa sakın hasta oldular, 
asla öldü ya da öldüler demeyin diye baştan uyarırdım. Ama 
kendime sözüm geçmiyor. Daha doğrusu baba anne, anne 
anne,anne-baba ve biricik kardeşimin ölümleri ahiret gerçeğine 
teslim olmak gerektiğine somut örnek teşkil ediyor. Ölümü 
anında ambülansta refakatçi olan eşimin anlattıklarına göre 
annemin gülümseyen yüzü hiç aklımdan çıkmıyor. Onun hayata 
ve hayatın sanal gerçeklerine gülümsemekte olduğunu görür gibi 
oluyorum. Annem köyünden 12 yıl ayrı kaldı. Babam sigorta 
emeklisi olunca bitnel olarak köye döndüler . Köyden ayrı 
kaldıkları süre içinde köyle olan bağını annem hiç kesmedi. Her 
yaz ve gereken her an köyüne gitti. Evini, biricik elma ağacını, 
biricik eriğini, söğüt ve kavak ağaçlarını ve tarlalarını büyük bir 
titizlikle korudu.  

Ankara’da geçirdiği 12 yıl içinde de beni ve torunlarını korudu. 
O ne korumak, o ne güzellik ve o ne çeviklikti. Felç riskine karşı 
organlarını hareket ettirmesini her istediğimde hemen gerekeni 
yapıyor, ölümünün bir-iki saat öncesinde bile, hiçbir konuda 
üşengeçlik göstermemeye devam ediyordu. Belki de annem bu 
çevikliğini, dirik ve dinamik yapısını Azrail (a.s.) gösterememişti. 
Ona gülümsüyordu. 

Onun yanında her tavuğun, her koyun, keçi ve büyük baş 
hayvanın ayrı bir yeri vardı. Doğanın, bugün hiçbir işe 
yaramadığı şeklinde düşündüğümüz derenin kenarı ve deredeki 
söğüt ağaçlarının değeri dahi çok büyüktü. Tarlalarımızdaki çakıl 
taşlarını da sevdiğini teslim etmeliyim. Bizimle piknikten oldukça 
haz duyardı. Belki de annem bunları hatırlıyor, bunlara 

                                           

 

 

 

 

 

 bitnel: Eksiksiz, bir bütün olarak, komple.  
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gülümsüyordu. Gülümse anneciğim gülümse, gül gibi evlat ve 
torunlar yetiştirdin belki de bunların sevincini yaşıyorsun. 
Gülümsemeyi sen rakamlarla ifade edilemeyecek ölçüde hak 
ettin. Biraz da bizim gülümsememiz için dua etmeyi de unutma.   

Bana hastadan, ölenden, yitenden bahsetmeyin neşeli olalım, 
neşeli kalalım diyen Anadolu beyefendisi babama ne demeli. 
Karamsarlık, problem ve kısır tartışmalardan hiç hazzetmeyen 
babam çok iyimserdi. Bu iyimserliğini iki kez ciddi 
rahatsızlığında da hissettirdi. Birinci rahatsızlığı umut dolu bir 
sonuçla netleşti. On sene daha yaşamak istiyorum diye tuttursa 
da altı sene daha yaşayabildi. Kendine, bana ve hayata güveni 
tamdı. Onun için bu unsurlar kendisine yanlış yapmaz, yardımı 
esirgemezlerdi. Esirgemediler de. Ama yetmedi. İkinci önemli 
rahatsızlığında hekimlerle görüştüm, yarına iyileşeceksin dedim. 
Gülümsedi ve bana cevap vermedi. Belki de Azrail (a.s.) ikaz 
ziyaretini çoktan yapmıştı. Eve dönüşte kaygı+endişe+gerilim+ 
stresten oluşan bir bomba gibiydim ve patlamak üzereydim, 
eşime bu durumu haksızca ifade edip camları sonuna kadar 
açmasını istedim. Eve ulaştığımızda beklenen haber geldi,bomba 
ağlayarak etkisiz hale getirildi. Son defa annem eşime, babam da 
bana gülümsemişti. 

Başlangıçta söz ettiğim edebiyatçı gibi önemli adam 
olamadığıma mı tebessüm ettiniz bilemiyorum. Göreceli bir 
üstünlük sıralaması olan makamların en önemlisi öğretmenlik 
makamıdır; anneciğim, babacığım. Siz müsterih olun ben 
yeterince tebessüm edemesem de tebessümü öğrencilerime ve 
çevreme titizlikle önermekte olduğumu bilin ve müsterih olun. 

İnsanların ailesine, sınıfına, meslektaşlarına, komşularına ve 
topluma tebessüm etmesi olumlu elektrik yayması ne güzel. 
Ahirete gidenler bize tebessüm ettiklerine göre biz de ara sıra 
ahirete pas atsak, tebessümle. Belki kendimizi kötülüklerden, 
ihtirastan ve dünyanın merkezi sanmaktan kurtarırız.  

“Eksik olmasınlar”  tümcesi belki anne-baba yoksunluğunun 
önemine işaret içindi. Her tebessüm eden bana annemi-babamın 
eksikliğini hatırlatıyordu. Çocukken yetişkinlerden duyduğum 
“Allah elden ayaktan düşürmesin”, eksik olmasınlar gibi cümleler 
ne kadar önemliymiş meğer. Onların dualarını Tanrı eksiksiz 
kabul etti, elden ayaktan düşürmedi, sağlıklarında olduğu gibi 
hastalıklarında ve ölümleri halinde de biricik yavrularına yük 
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olmadılar. Bu ne incelikti. Eğitimde bizler yaşayarak öğrenmeyi 
kalıcılık bakımından hep önemli sayarız. Biz de bazı gerçekleri 
yaşayarak öğrenmiş olduk.  
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De facto (fiili durum) 

Fiili durum; kuralların önceden belirlenmemesi sonucu oluşan 
durumdan vazife çıkaran öğrenciler ve örgüt üyeleri kural 
koymakta ve kendi kurallarını uygulamaktadır. Kimi 
öğretmenlerin derslerinde öğrenciler öğretmen adına hareket 
ederek sınıfı susturur, yönlendirir ve bazı kararları verir ve 
uygulatır. Burada eksikliği bir yerde aramak bizim sorunu 
çözmemizi engeller. Sorun merkezi kurallar, okul kuralları ve 
sınıf kurallarında olduğu gibi öğretmenin işlemekte olan ders 
sürecinde öğretme ve öğrenmeye ilişkin stratejilerini 
yenileyememesinden de kaynaklanabilir. Öğretmen öğretmenlik, 
öğrenci öğrencilik rollerini oynayamaz hale gelir. Burada modern 
pedagoji ve akademik performans bütünüyle ele alınabilir. 

Fiili durum ailelerde de görülür. Kurallar açık olarak önceden 
ortaya konulup içselleştirilememişse üyeler sorumsuzluğa ve 
başıboşluğa sürüklenebilir. Anne annelik, baba babalık, çocuk 
çocukluk rollerini aksatmaya başlar. Bu rolü oynamak ona 
yeterince haz vermez hale gelebilir. Sıcak çekici bir ortam olması 
gereken ailenin itici hale gelmesinin önemli etmenlerinden birisi 
fiili durumdur. Kuralları kimin koyduğu, aile üyelerinin bu 
kuralların önemine inanıp inanmadığı, katılıp katılmadığı gibi 
konularda belirsizlikler vardır. Bu belirsizlikler endişe,kaygı ve 
sonuçta gerilimleri beslemektedir. Sorunu salt ekonomik 
bakımdan veya sosyal güvenlik nokta-i nazarından görmek bizi 
yanıltabilir.            

Önceden belirlenmiş kurallar yenisi konuluncaya kadar 
titizlikle uygulanmalıdır. Bu konuda sade vatandaşlara görev 
düştüğü gibi yönetenlere de büyük görev düşmektedir. Yöneticiler 
bu bir genelge, yönerge de olsa titizlikle uymalıdır. Yasalardaki 
tercihan önerisi dahi idarenin takdir yetkisini bağlı yetki haline 
getirmektedir. Yönetim stratejilerini yenilemek, performansı 
arttırmak ve psikolojik sözleşmeye uymak varken, efendim çağa 
uymuyor demek yetmez. Uymuyorsa değiştireceğiz. Kural 
anarşisinin toplumları nereye doğru götüreceğini önceden 
kestirmek zordur. Yönetimin sağlığını tehdit eden en önemli 
virüs; ailede, okulda, sınıfta olduğu gibi fiili durumdur.  
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Müteselsil  Sorumluluk… 

Sorumluluk duygusu,okulöncesi eğitimin sonları ve 
ilköğretimin başlarından itibaren çocuklara kazandırılır. Biz de 
aile ve öğretmenler ilkokuma-yazma, dört işlemi öğrenme 
sorumluluğunu bile  kendileri üstlenirler. Çocuklarda 
sorumluluk alma duygusu değil, sorumluluğu paylaşma duygusu 
gelişmeye başlar. Başarısızlık hallerinde sorumluluğu aile 
üstlenir ya da öğretmenin üzerine  yıkar. Nice veliler gördüm ki, 
okuma-yazma dahi bilmedikleri halde çocukların okul 
başarısızlıklarının sorumluluğunu öğretmene yıkmakta hiçbir 
sakınca görmezler. Yine nice enteller gördüm ki, kendi 
başaramadıklarını çocuklarının başarmasını ve böylece 
çocuklarının kendi ihtiraslarının aracı olmasını isterler. 

Çocuklar, oluşan bu boşlukları kendi amaçları ve oyun 
ağırlıklı yaşam beklentileri doğrultusunda değerlendirirler. Onlar 
sorumlulukları öğretmenden başlayarak sınıf arkadaşlarına ve 
yakın çevreye yöneltir. Sorumluluğu üstlenmeyen çocuklarına 
cevaben; “ ne de güzel konuşuyorsun biricik yavrum “, derler. 
Vaktinde sorumlululuk kazandırmak yerine, aileler; çocukları 
denetlemek, baskı altında tutmak, yarış atı programlarına tabi 
kılmak gibi sonuçları içeren uygulamalar gerçekleştirirler. Beden 
ve ruh sağlığı içinde olmanın ve hayata hazırlanmanın bu süreçte 
hiçbir önemi kalmaz. Varsa yoksa bir üst öğretim kurumu 
sınavlarına hazırlanmak. Bu sınavlarda başarılı olanlar el 
üstünde tutulur, başaramayanların vay haline. Bu sonuç, bu 
stres, ya da tehlikeli son, çocukları ve gençleri müteselsilen 
sorumluluk sürecine götürür. 

Bir üst öğretim kurumu sınavına girip başarısız olanlar, 
girişimci ruha sahip olmayanlar, ticaretle uğraşıp başarısız 
olanlar, zarar- ziyan edenler, tüm başarısızlar; öğretmenim, 
anam-babam, kardeşlerim, büyükannem-büyükbabam, amcam-
dayım, halam-teyzem ve hatta komşum sebep oldu savunması 
yapmaktadırlar. Kendilerine sütten çıkmış ak kaşık rolü biçerler. 
Bu anlayışta çocukların yetiştirilmesinde üstüne vazife olmadığı 
halde müdahil rol oynayan akraba çevresinin etkisi de büyüktür. 
Kişiliği yeterince gelişmemiş, gerekli özgüven ve özsaygıdan 
yoksun insanlar yerine, doğrudan anne-babası tarafından 
yetiştirilmiş, kişiliği zedelenmemiş, daha serbest sevgi, saygı, 
şefkat ve oyun ortamlarında doyurulmuş çocuklar daha bağımsız 
ve sorumlu olacaktır.  
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Kamu örgütlerinde ortaya çıkan olumsuzluklarda gözlenen 
havale sistemi müteselsilen sorumluluk anlayışının daha da 
gelişmiş halidir. Başarıyı tekelde tutmak, başarısızlığın azından 
üstleri, çoğundan da astları sorumlu tutmak şeklinde ortaya 
çıkmaktadır. Kamu örgütlerindeki yolsuzluk, suistimal ve 
çürümüşlüklerin bir nedeni de toplumsal anlayışın müsait 
olması nedeniyle sorumluluktan kaçış ve sorumluların 
bulunamamasıdır. 

Müteselsilen sorumluluktur ki; ev kadını mutfağa girmez, 
elektrik mühendisi yüksek gerilim hattına çıkmaz, inşaat 
mühendisi inşaata girmez, ziraat mühendisi tarlaya gitmez, 
öğretmen okula girmez, öğrenci sınıfa girmez, sınıfa girse bile 
konuya girmez, konuya girse konunun özüne inmez, öğretim ve 
akademik öğrenme zamanını iyi kullanmaz, aile üyeleri ailenin, 
meslek örgütü üyeleri mesleklerin, özetle yaşadıklarını sananlar 
hayatın içine giremezler. Ev kadını sorumluluğu çocuklara, 
mühendisler teknisyenlere, öğretmenler öğrencilere, öğrenciler 
öğretmenlere yükler. Sonuçta kimse sorumluluk almak istemez. 

Esasa inen, başarı ve sorumluluğu yakalayanlar da büyük 
olasılılıkla alan dışına itilirler. Bu bakımdan esnek alan politikası 
zorunluluk haline gelebilir. Birçok diploma ve mesleğe sahip 
olmak sizi ancak ayakta tutabilir. Her alanın görünmeyen 
sahipleri vardır. Özgünlük, yaratıcılık,  mesleki performans 
,uzmanlık ve kariyer alan hakimiyetini elinde tutanlar için büyük 
tehlikedir. Pabuçlarının dama atılmasından ve hakimiyetlerinin 
zedelenmesinden korkar ve her türlü önlemi alırlar. Pabuçların 
dama atılması da çözüm olmayabilir. Alan hakimiyeti 
sahiplerinin  ayak seslerini duyma zorluğu çekebiliriz.       

 Müteselsil sorumluluğu ve sorumluluktan kaçışı en iyi 
açıklayan kavram her dönem “enkaz devraldık”  edebiyatıdır. 
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Her insan önemlidir. 

Yazılmamış da olsa yaşanmış , her şey önemlidir. 

Yaşanmış her şey, yazılmaya değer.  

Her insan saygıya lâyıktır. 

Metinleri okumak kolay, insanları okumak zordur. 

Önemli olan zoru başarmaya çalışmaktır. 

Anlamları ortak kılmanın en temel yolu; insanın bulunduğu 
yeri ve zamanı doğru tespit etmektir. 

Dünya küçülse de büyüse de insan büyüktür. 

Her insan üzerine vazife olmayan işler kadar kendisiyle de 
ilgilenme sorumluluğu duymalıdır. 

    İşçi, memur, öğretmen, subay, lider ve hatta temel vatandaşlık 
becerilerine sahip yurttaş olacaksan Atatürk’ü OKU, ANLA ve 
DÜŞÜN. 

Zamanı ve bilgiyi yönetme güçlüğü çeken insanlar esarete 
hazırlanıyor demektir. 

İnsanlar sürü değildir. Özgünlük, yaratıcılık ve orijinallik 
hayatı anlamlı, yaşanabilir hale getirir. 

İnsan yığınlara değil, göreceli de olsa gerçeklere destek vererek 
yücelir.  

İslâm’ı öğren. Hayatı kucaklayan ve kucaklatan, doğa ve 
davranış bilimleriyle örtüşen bir din olduğunu göreceksin. İslâm’ı 
öğren. Aksi takdirde yaşamakta olduklarını din zannedeceksin.   

Yöneten, kendin sorun olma. Böylece peşinen sorunların 
yarıdan  fazlasını çözmüş olursun. 
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